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MÁGOAS 

Inundado em mágoas, me pego atado às amarguras 
que fazem de mim um retraído pela falta de confiança 
nas minhas capacidades.
Na minha decepção, agora algo entendo, envolvido pela 
má lembrança me confundo com o fracasso. Tamanha 
tristeza me tira todas as confianças e emudece qualquer 
alegria, fazendo-a triste, escondida.
Emudecido o enredo que tenta algum resgate, perdido 
na dura falta de graça, quase desgraça, que a soberana 
tristeza descolore.
Meu descontentamento é pelo que vivo, aceitando 
desarmoniosas piedades. Não sobra nenhum olhar 
para me revestir contente por quem sou. Vazio de 
reinvenções, faltam-me escutas para dar sentido ao 
que já vivi, faltam abraços para acolher um abraço que 
prezado espero.
Se eu contar todos os males que conheço não haverá 
credibilidade para acolher tudo o que tenho para dizer. 
As feiuras exaltadas na miséria de atos covardes, a 
ofensa e a vil agressão inventando e abrindo feridas 
na minha inocência e na minha natureza, assumindo 
todos os espaços.



Roberto Curi Hallal

6

SONHOS  

Um sentimento mais profundo, oriundo do interior onde 
se fundam os sonhos, apareceu-me na consciência. 
É comum pedir o auxílio de imagens aparentemente 
distantes de mim. Essas miragens movem-se como 
redes com grande quantidade de conexões. Algumas 
funções executivas revelam disfarçados os meus 
desejos, que de outra forma não se manifestariam 
refutados pela minha censura.

ESCASSAS FONTES DA ALEGRIA 

Tenho a alma suspensa. Ela mostrou o quanto podia 
-quanta coisa guardada, quanta coisa esquecida. Não 
perdeu as esperanças de deixar de lado a indiferença 
crescente e voltar a ser feliz com olhos que redescubram 
a natureza na ferida que sara, na promessa acreditada, 
no rio que insiste em não morrer. 
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SOLITÁRIA REALIDADE 

Por falta de certeza da originalidade e distante de 
acostumar-me, quero repartir essa dor.
Pantanosa, a realidade encolhe os espaços que saúdam 
a vida, tornando mais severas as feridas. 

MEUS MEDOS  

O melhor de tudo é ver a tempestade sem que ela nos 
alcance. Acalmei meus medos, dando-lhes suporte 
para serem menores. Mesmo assim eles me fazem 
companhia. Rendem-me os sentidos, vêm por dentro 
das minhas veias, dos meus nervos, instalam-se 
em tudo meu, destacam urgências, derivam minhas 
energias para uma destoante forma de ver a realidade, 
concedendo-me um lugar para verter minhas covardias. 
Assim, certa certeza, quase segura, me envolve em 
interesses enganosos. Finjo não estar enganado, tento 
diminuir minha fragilidade, finjo ser forte como a 
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terra seca que aguenta o sol. 
Preciso preservar a alma e o corpo, devolver-me à vida 
livre dos sustos para repousar meu repouso e encontre 
uma paz com a qual ainda preciso aprender a conviver.
Avançar no tempo com uma profunda consciência de 
finitude, sem que esta me diminua a vista, o reflexo, 
o passo.

AINDA PROCURO  

Ainda procuro, atordoado, ser gentil e capaz de criar 
uma curiosidade nova. Inábil, necessito de vozes para 
recitar minhas palavras, torná-las menos severas, 
mais doces e audíveis. Todavia, quantas vezes, sem 
paciência, jogo palavras como se pedras fossem. 
Ainda procuro sustentar uma convicção de que não 
deveria perder de vista o quanto vale tentar ter mais 
cuidado. 
Cuido não prometer o que não posso cumprir, evito 
o despreparo ao me dirigir àqueles com os quais 
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precisarei conviver por longo tempo. Minhas explosões 
ocasionais, proferidas na direção errada, resultam em 
ódios guardados. Já a minha natureza encontra alguma 
razão para ocultar minhas palavras como um segredo. 
Elas me revelam, me viram do avesso, me tiram a 
compostura.
Das cordialidades menores às grandes declarações, faço 
presente os vícios de inclusão como uma obrigação de 
participar em tudo. Abro, assim, o espaço para sentir e 
viver os benefícios do êxito e o fracasso. 

ENTRISTECIDO BUSCAR  

As últimas lembranças pedem vida e alguém com quem 
vivê-las. Tentam sustentar esse meu anseio derivando 
as exigências para algum longínquo, lugar onde 
alguém não mais me alcançasse, nem me olhasse, nem 
atrevidamente me invadisse quando frágil, dependo 
de ajuda. Quero acolhida e hospitalidade, temo ser 
atingido na minha fragilidade. 
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AGONIAS DIAGONAIS 

Desde o tempo em que eu não sabia que o tempo passava, 
fui vivendo. Quando a lua punha sombra no meu dia 
ficava triste. Hoje, indiferente para sentir e entender o 
mundo devo reconhecer-me reduzido à minha finitude. 
Por mais que me busque e encontre, algo permanece 
escamoteado por uma censura que deixa minha alma de 
fora. Quase me animaria a afirmar que uma prudente 
atitude esconde um pudor, uma vergonha, uma grande 
ignorância.
Em ato memorável, declarei-me impotente. Esterilizada 
a boa vontade, me sinto aos pedaços. Por prezar-
me, alcancei um pouco da minha própria dignidade 
e resolvi guardar esta memória que se impõe forte 
e inamovível. Atualizo-me em todos os vínculos 
para não comprometer a crença nas pessoas que, por 
imprudência, me cercam, poupando-as dos equívocos, 
divido com elas as responsabilidades. Evito maltratá-
las com adiadas palavras ofensivas que não foram 
ditas aos que mereceriam tê-las ouvido. Mesmo assim, 
incapaz de me conter estremeço ante a surpresa e o 
arrependimento. 
Tudo me faz crer que eu morrerei com minhas crenças. 
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Busco agarrar-me a algo essencial, alguma raiz, 
qualquer coisa que tivesse se salvado da adulteração, 
da pirataria, da falsificação. 
Tal o afeto que encerram minhas convicções e meus 
ressentimentos que eles são como monumentos, dignos 
e indignos, lhes empresto a voz deixando brotar o 
conteúdo como entrada, prato principal e sobremesa. 
Mantenho meu poder de participar do futuro embora já 
sem voz, Desenvolvo novas alternativas, tento mudar 
o passado, lugar de onde vêm as virtudes. Nada menos 
confiável que um homem consciente da sua omissão 
e da sua conivência com as injustiças, do bem que é 
capaz de gerar quando decidido a fazê-lo. 
Quando decifrei a manipulação dos códigos, perdi a 
inocência. Todo o conhecimento que me foi oferecido 
estava despolitizado, dirigido a eternizar a minha 
ignorância.
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MEU AVESSO  

Preparar-me para dias melhores pôs fim a uma 
etapa de intenções mal usadas. Costumava partilhar 
minhas esperanças com os outros até que começaram 
a me chamar de utópico, sonhador. Recolhi minha 
sinceridade antes que me cassasse a liberdade. Os 
nervos, que partem do cérebro e vão às extremidades, 
são simples condutores; não decidem meu destino que 
passa pelo uso da palavra e do silêncio. Não sou metade, 
sou um inteiro de mim mesmo, sou meus defeitos e 
minhas manias. 

CONSCIÊNCIA TOLERÁVEL  

Penso que uma profunda consciência de finitude seria 
intolerável. Nada a compensaria, não fosse a onipotência 
de estender a vida sob um comando previsível, um uso 
da racionalidade em nome da negação. Esse temor que 
emana da vida, limita aos poucos, tira a vista longa, 
diminui o reflexo e o passo.
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AS IMAGINAÇÕES 

Nunca fui de acomodar-me às solidões nesse vai-e-
vem louco da realidade. Houvesse necessitado mais 
conhecimento de causa para verter versos enchendo 
teus olhos de alegria. Tu me ensinas teus misteriosos 
sonhos que dão asas às borboletas enchendo o ar 
de rumores atropelando minha paz e meu silêncio. 
Enquanto eu busco caminhos na tua doçura, derramas 
teu mel no abraço ágil com que ofereces teu incendiário 
desejo.

A SITUAÇÃO NA QUAL ME ENCONTRO  

Um dia provoquei certa agitação em minhas proibições. 
Avancei na direção onde elas não pudessem tolher 
os meus desejos. Ofereci-me para inaugurar novas 
emoções, entreguei-me ao forte poder da atração de 
viver. Busquei sair do lugar que me foi ordenado como 
o mais seguro e sensato. A hora pressentida tornou 
precária aquela solidão optada, que já não me bastava 
como companhia. Saí do vazio.



Roberto Curi Hallal

14

CALANDO A VOZ DA CONSCIÊNCIA PESADA  

Um anúncio súbito passando por cima das minhas 
carências fez-me perceber estar suprido me foi 
anunciada uma declaração de amor sincero. 
Ostentando vazios permanentes, expus-me consciente 
dos riscos que crer desencadeia. Com a simples 
pretensão de promover escândalo, entrei com a coragem 
e a definição de ir até o fim, passando a limpo se o 
declarante era sincero e se a declaração era verdadeira. 
Justo quando deixava de acreditar em mim, inventei 
outro eu, que teimosamente, resolveu enfrentar todas 
as minhas malcriações caladas pela novidade. Era uma 
nova pessoa surgindo de mim para apresentar-se, para 
representar-me na fotografia da minha identidade. Em 
hora oportuna, recorri a esta ajuda, pois a condução 
da minha vida, cada vez mais fora do meu alcance, 
impedia uma autonomia desejada e só aumentava a sede 
de inventar uma independência que nunca alcancei. 
Afinal havia que preparar-se para outro final, diverso 
do esperado. 
Foi então que fui aquele que atreveu a calar a voz da 
consciência pesada para pecar sem remorsos. Autorizei 
uma liberdade transgressora que me permitiu inventar 
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vida onde não havia. Deixei-me conquistar. Afastei 
assim uma tristeza pouco autêntica, algo duvidosa, 
que punha em risco minha fé no amor. Daí partiu o 
motivo e a inspiração a propagar-se neste reviramento 
pelo qual passo. 
Regido pelo encanto de quem descobre novos direitos, 
coloco-me à altura dos convencidos que meditam 
prudentes, fazendo-se especiais para alguém.
A vida me fez pensar sobre a intensidade dos meus 
sentires, me fez saber que para conquistar uma mulher, 
se precisa pensar como ela. 
Sendo aquele que não pensa em se emendar, cato 
virtudes e com elas enfeito meu existir, trazendo 
constrangimentos e surpresas para o aborrecido que eu 
estava sendo. Entre silêncios, o sossego se perde nessa 
gritaria que se apossa da minha intimidade, fazendo 
alvoroço em toda a extensão dos meus dias. Ser privado 
da paz é uma das provocações que meu outro eu mais 
adora. Perco-me toda vez que trabalho em vão contra 
meu desejo. Minhas desculpas já não são mais aceitas 
por mim. Aos que comigo se preocupam, e nem sei 
se eles existem, direi estar fora de perigo. A minha 
causa é controlável, apenas um apetite passageiro, 
dura o breve tempo de uma paixão. Já logo, esse surto 
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acabará junto com a minha existência. Peço licença 
para contrariar opiniões e romper expectativas sem 
dar ou conceder um minuto que autorize o supérfluo a 
invadir meu tempo depois que o descobri um bem não 
reciclável. 

ESSA DOR 

Que dor é essa que me invade sem aviso, intrometendo-
se na minha paz? Como parar esse sentir se ele invade 
meu peito, escorre pelos meus olhos e funciona como 
sentinela avançados de tudo o que propositadamente 
me esqueço? Reinvento um novo sentido para essa dor 
que me acompanha. É uma dor alheia que adoto como 
se fosse minha, faz-se tão carne que quase a confundo 
comigo. Adoto uma covardia que me esconde dos 
enfrentamentos, dos injustos castigos que dilaceram e 
me exaurem. Estanco os enlouquecimentos que tal dor 
é capaz de produzir em mim. Essa dor que desembarca 
na minha vida e acompanha meu existir. Espaçosa 
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como toda dor, ela me ocupa, usa minha privacidade, 
desenterra minha indiferença, faz ressoar o gemido que 
a acompanha, derrubando minha frágil e insustentável 
coragem. 
Decreto luto, igualo as perdas, invento desculpas e 
fugas para não mais me espantar, tento persuadir-me 
de que essa dor não é universal, invento que muitos 
não a sentem. Cansado de tanto doer, meu corpo me 
cala o discurso e se deixa levar pelo sofrimento. Uma 
lei me condenou a sofrer em meu canto. 
Com que propósito adotei essa dor que ora se apresenta 
como salvação, ora companheira convalescente? De 
qualquer forma, está em mim como tatuagem, feroz 
como um afeto extremo, incorporada como um alarme.
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FINAL FELIZ  

Necessito de fábulas, de fantasias com um final feliz. 
Necessito guardar os gritos e os gozos como relíquias, 
Inventar uma história onde um ilumina a história do 
outro como coisa da maior grandeza. Anseio incorporar 
um abraço fortuito para adiar a morte e dar um fôlego 
às esperanças acabadas. Confesso desejar uma firmeza 
que me assegure alguma defesa. Quando espero frutos 
e, ao invés, recebo o afeto endurecido, invento uma 
indiferença que amorteça a decepção. 
Já recebi os melhores sorrisos e uma íntima oferta 
que não pude negar, fui envolvido no véu de uma 
profetiza. Enredei-me com respeito e medo, buscando 
amenidades, sem ruídos que atingissem a paz. Quantas 
agitações me indicaram os braços serenos que refutei 
por previsíveis. Exalto as emoções onde todos as 
tornam frias e vibro com essa ousadia. 
Assim, entre aquisições imerecidas e equações que só 
fazem aumentar as incógnitas, sigo fabulando, fazendo-
me companhia enquanto o vento estiver a favor e me 
traga inspiração para pacificar as deusas e as tentações 
que estão entre as minhas preferidas razões de viver. 
Já fiz da vida o pior. Pouco cuidada, ela ficou repousada, 
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esperando-me resolver ativá-la, sair da lassidão e 
fundar novas alegrias. 
Comigo levo essa vida que me esconde e me expõe, 
que temerosa me avisa das dores do amor e das 
incertezas. Conta-me daqueles que se aventuram 
a perder a cautela, deixando o amor entrar com 
suas companheiras a mágoa, a incerteza, a dúvida, 
a temeridade, a inconstância. Nesta minha vida, 
experimento que sou amado, acolhido, rechaçado, 
reclamado; verto sofrimentos, hospedagens, solidão e 
companhia. Aguardo um final feliz. 
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MINHAS PALAVRAS 

Faltam-me tantos medos por viver que me disfarço, e 
misterioso me finjo diluído de compromissos. Finjo 
não perceber o quanto amo, esperando por divinos 
acordes que anunciem uma nova rima. Por temor, jurei 
um amor que não sentia, prometi o que não cumpri, 
abandonei meus sonhos para sensibilizar-me de 
outras maneiras mais reais. Adoeci de tanta tristeza, 
memorizei poesias que declamei como sendo minhas, 
morei em vários países, tomei porres em vários idiomas 
e transportei os medos de perder a anterior namorada 
para a próxima. Ofereci ferramentas para que os mais 
próximos me criticassem, dei-lhes um conhecimento 
de mim suficiente para que a ofensa fosse fundo. 
Todavia, ainda busco encontrar mãos seguras que 
desassombrarão minha solidão, afastando os perigos 
que rondam minha mente. Busco alguém que comigo 
divida o essencial e valide minhas imprudências, que 
me apóie no risco e se aborreça com a minha rotina. E 
ao invés de ser abrigo, que seja tempestade a cobrir de 
sentidos minhas palavras.
Tento celebrar a vida a cada dia, impedindo que me 
saqueiem as riquezas. Espero pela fraternidade ter 
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mil braços para dar muitos abraços e poder contar 
com a sorte para envelhecer forte, atualizando o 
passado sempre que possível. Anseio por manter a 
generosidade que amplia a companhia e com minhas 
palavras repartir a esperança, os faróis onde se façam 
necessários. Aumentar a vontade de viver. 
Confesso ter um excesso de recato onde é para pecar. A 
fonte das minhas palavras é um segredo intimamente 
meu.

A VIDA COMO UM BEM IMPREVISÍVEL 

Fico admirado vendo os habitantes deste mundo 
desenfreado que vivem tentando adivinhar o futuro 
deixando de viver o presente, buscam os indicadores 
no passado e pensam que anteveem o porvir. Todas 
estas coisas juntas e cada uma delas não basta para 
afinar o sábio predigistador. A adivinhação passou à 
coerência e transitar boatos foi a especialidade maior 
deste caçador de desgraças.
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Passar a certeza de que o imprevisível é uma grande 
sabedoria exige cuidados pois por trás de uma 
grande ideia ficaram muitos limitados pelo caminho 
desprezando a ideia enquanto ela crescia. Cada um 
ficou com seus deuses alimentando-se em ilusões 
enquanto a obviedade seguia seu caminho progressivo 
a confirmar que muitos deixaram passar a ocasião. Uns 
dias na defesa e outros na ofensa, armados com palavras 
que esvaziadas carregam com ou sem ética o valor que 
se lhes assignem. Propositadamente aborreço os que 
me cercam com as mesmas críticas até que tapem seus 
ouvidos e se façam surdos.
Não sei por que razão essa vontade me invade. Pareço 
ter breves momentos de desencontro com o mundo, 
como ele está, do uso e do abuso, da delegação de 
poderes, na falta de escolhas, na ausência de respeito.
Desde que a consciência me obriga a viver esse dia-a-
dia aumenta minha solidão.
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A PRIORIDADE DA ALMA 

As palavras ditas pareciam sair dos poros enquanto 
minha boca fechada, perplexa ouvia o que não havia 
sido por ela dito. Finalmente a minha alma adquiria 
autonomia para falar por si só. Usando outras vias 
provava sua independência anatômica e deixava 
afirmado que ela estaria a partir daquele momento 
presente em todas as células do corpo. Anarquizando 
o sentido dos sistemas ela oferecia novas leituras 
para as restrições que localizavam cada coisa em 
um único lugar. A minha alma participava que não 
mais compareceria ordeira e que cada vez que se 
expressasse estaria sentindo e respondendo por todo 
corpo. Revoltada não aceitou mais a acomodação e as 
divisões. 
Na ascensão dos direitos adquiridos, por conhecer 
os sentimentos da minha alma, ela sabe que estes 
interferem no destino: nomeiam, despedem, jogam, 
mudam resultados, caçam, privam, idiotizam, avivam, 
dividem ou unificam, caluniam e perdoam.
A minha alma avisa o sentido do viver. Exigente como 
só ela, não aceita cair em desuso e se quer conservada 
na memória das próximas gerações para perdurar viva 
no futuro, levando a passear, abrindo livros, beijando 
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bocas, cuidando pássaros, tendo orgasmos, podando 
árvores, plantando flores, inventando fantasias, 
espantando feras e os maus pensamentos, dando 
notícias, omitindo fofocas, namorando, erguendo o 
demolido e assistindo a devolução e os direitos por 
territórios torpemente usurpados.

DISCRETAS INVENÇÕES    

Enquanto as paciências desafiam as resistências 
graves, uma proposta de espalhar a confiança onde 
todos gemem, nos céus se agiganta desprezando os 
limites do universo, não aceitando nenhuma emenda 
na paisagem nem mudanças nos tons de azul que a 
esperança desenha. Anunciam que os amantes se 
resistem aos tempos de terminar e seguem juntos sem 
cogitar nenhuma tentação que não seja para reafirmar 
a união. Alegres, noticiam uma confirmação que soma 
os dons e admirados com o feito espantam os medos e 
as vergonhas, sabem receber os ecos que docemente se 
misturam aos entendimentos. 
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PESSOA EM DESUSO  

A pessoa em desuso em que me transformei esqueceu-
se de si mesma. Não soube cuidar-se quando, a cada 
dia, a vida exigiu renovação. Negou-se a ser pessoa, 
fez-se objeto e aceitou a manipulação para não se 
comprometer. 
A pessoa em desuso que sou não se atualiza 
propositadamente, pois deixou de ser intérprete, 
preferindo o barulho dos clarins roucos. Sucumbida, 
perdeu o ânimo eficaz. Acabei sendo tão arrogante, 
que perdi o medo diante do perigo e me acomodei 
na solidão. Ao invés de discreto, fiz ruidosa defesa 
da desistência. Entreguei-me a uma obediência cega 
que nega minha opinião que, a cada dia, me pede 
ressuscitar as virtudes. Achei que para os inimigos 
pouca diferença faria se eu prestasse falso testemunho, 
logo eu que havia feito alarde toda vez que, cuidadoso 
com uma nova etapa da vida, andava na ponta dos 
pés para não acordar o triste “homem do saco” que 
me assustou desde criança. Acabada a provação, 
nada me resta provar. Fiquei dócil frente ao que antes 
me indignava, embora eu tolere cada vez menos o 
intolerável. Não se podem perdoar os honestos pelo 
silêncio e pela omissão, nem se perde tempo em odiar 
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quem nos merece a indiferença. 
Depois de sequenciados e valorizados esforços, 
busquei os fundamentos da esperança para atenuar os 
acertos com a eternidade, que sempre imaginei ser uma 
mentira. Escondo uma indignada reclamação, porque 
falta cada vez menos tempo por viver, ainda que em 
desuso.

TESOURO DA JUVENTUDE 

Ainda lembro com que vigor e perseverança minha 
mãe comprou e pagou o Tesouro da Juventude. Era 
de segunda mão e era o que lhe alcançava pagar. 
Malabarista das promessas sutilmente sugeridas, para 
fazer-me ler inventou que ele faria comigo o que o 
sol da Finlândia fazia: iluminaria minhas noites e a 
minha mente. Dar-me-ia combustível para eu ir para 
longe dali, onde o futuro era limitado. Aquele seu ideal 
tornou-me um leitor, apreciador das palavras faladas e 
escritas.
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Aquelas leituras ingênuas do tesouro não falavam 
de ideologia, de direcionamento histórico e isso 
tornava mais fácil crer no que estava escrito. Tudo era 
consoante com a moral e respeitava a ordem ditada 
pelos editores. Naquela época, eu não tinha do que 
reclamar -a justiça era perfeita e dolorosas privações 
só passariam aqueles que não faziam nada por si. As 
almas tinham índoles boas e tudo o que tínhamos de 
fazer era construir dias melhores, cuidando do nosso 
presente mesmo diante das absurdas e inesperadas 
adversidades, desde que ninguém da família resolvesse 
morrer precocemente. Conviver com dificuldades era 
algo inusitado. Diante da liberdade concedida àquele 
que pesquisasse, acabava o dever imposto e a leitura 
sem sentido que nos impunham no voraz colégio. 
Diante de tanta singeleza, não poderia deixar de atender 
à um convite, à alguma futilidade intelectual, pois 
no Tesouro da Juventude estava tudo o que se podia 
imaginar como conhecimento global. Nada faltando, 
bastaria minha boa vontade para consultá-lo e ali teria 
prontamente as respostas. Com esse valor adquirido, 
tornei-me potente rumo às aspirações mais elevadas, 
patrocinadas por uma alma nobre e inquieta daquela 
filha de imigrantes libaneses, orgulhosa de levar 
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cultura aos filhos. Alijar-nos da ignorância era tudo o 
que representava seu desejo de saber mais, ainda que 
fosse através de mim. Ensinou-me a agarrar o cipó e a 
pular bem longe, evitando os medos que congelam as 
ambições.
Aquela transmissão de convicção teve um efeito 
duradouro em mim. Ainda hoje, quando vejo um livro 
em uma biblioteca, sinto uma empatia, como se eu fosse 
um aliado, um amigo a me oferecer um reencontro. 
Aquele tesouro oferecido guardava as virtudes que 
eu então reconhecia em minha mãe, por extensão os 
livros ainda me acolhem maternalmente. 
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PASMO 

Pasmo com as marcas que me tornaram melhor do 
eu esperava. Segui as margens apontadas, limitando 
os desvios para formar meu interior. Preocupado em 
confirmar o que de mim esperavam, tornei-me mera 
extensão dos objetivos de outrem. Topei com inimigos 
que me tornaram mais duro chocar contra o ferro. Já 
fiquei morto...de saudades e transformei as aparências 
em conceitos insuportáveis. Mastiguei o desespero 
pensando digeri-lo, mas ele contribuiu para uma enorme 
indigestão. Resmunguei para despertar comiseração, 
mas ganhei burlas e ironias. Não sendo marginal, 
já sequestrei esperanças e roubei a paz de alguém. 
Delicadamente, já calei muitas vozes e, fingindo amor, 
odiei profundamente a ponto de causar dor. Já dormi 
morrendo de medo e despertei ressuscitado. Já fugi em 
sonhos e me escravizei na vigília. Embarquei sem saber 
nadar e me afoguei nas mágoas. Fiquei estarrecido em 
meio às suspeitas e me apaziguei com certas verdades. 
Procurei ensinar falando e aprendi escutando.
Para não perder a agudeza de espírito, não prejudicar 
a saúde, tentei materializar os afetos para imbuir de 
falsas doutrinas ou novas pistas para apurar os recados 
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e aprender a bater com mais força, até que se abrissem 
as portas. Separei a alegria da euforia e o susto 
percorreu-me da espinha até os pelos dos braços para 
me avisar do perigo. Fiz menção de renunciar, mas a 
alegria andou por perto e me estendeu a mão, não me 
deixando afogar. 
Ainda me causa admiração que dentro de mim brotem 
ideias que exporto como uma mistura sem proprietário. 

MEU TERRITÓRIO 

Nesta empresa em que transformaram o mundo, não 
comprarão minha consciência nem minhas verdades. 
Ainda estarei na fundação do meu Estado e verei os 
semblantes de alegria na recuperação da memória, da 
virtude e do direito, orgulho da minha bandeira e do 
meu nome.
Talvez devesse ordenar minhas indignações. 
Acostumado a elas, não sei quem se fez senhor da 
minha paz, quem se fez dono dos sentidos do meu povo 
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e oculta a verdade dos fatos, embaralhada a verdade a 
reescreveram de acordo a seus interesses; o meu lado 
do mediterrâneo ficou sendo o mau, minha intenção 
a pior e minha defesa um ato terrorista. Nunca foi 
tão ordenada a propaganda que faz cabeças e valida 
o roubo coletivo: avanços no memoricídio, pondo a 
todos em uma fuga não escolhida, reféns daqueles a 
quem acolhemos. 
Expliquem-me como entender essa traição? 
Houvéssemos querido viver aquela hospitalidade com 
transparências e podido contar esta história para os 
filhos de todos. Adiada a fé e a esperança todos os 
exilados gritam em meu nome. 
Tanto me fizeram sofrer que perdi o medo, não tenho 
mais medo de nada, tal minha indignada dor que surge 
do espontâneo ódio, ao fim de tudo qualquer ação 
dos invasores me dá um motivo para desejar-lhes o 
extermínio, estão me ensinando a matar. 
Ainda espero a retomada da minha casa, do meu pátio, 
do lugar onde enterraram os meus sonhos. Sentir 
que me reencontrarei comigo, fazendo do exílio um 
pesadelo passado, superando aquele tempo estranho, 
doído. Voltarei a plantar as oliveiras no mesmo lugar em 
que meus avós o fizeram, replantar a parreira que dará 
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sombra para meu corpo descansar em paz, tentando 
esquecer esta guerra suja em que me meteram, me 
impedindo de viver um futuro previsível. Alcançando 
um estágio que me permita gozar de muitas coisas que 
me transcendam, que os outros me apresentem como 
novidade e que me maravilhem como um novo dia, 
desconhecido, ofertando-me a igualdade e a liberdade.
Ainda que não me tenha aprontado para maiores 
autenticidades, os sentimentos mais profundos 
reclamam superfície, até agora não consegui escapar 
da minha natureza, não seria em fim de carreira que 
o faria. Isto que pareceu-me ser uma derrota deu-me 
uma dimensão da forte convicção com que fui forjado. 
Não pude deixar de escapar do vício de criticar nem de 
concluir que cometi excessos onde deveria haver tido 
prudência, extraí o fôlego dos anjos que me ampararam 
em minha arrogante exposição. 
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FALSOS ALARMES 

Tradicional na hospitalidade, dediquei-me 
temporariamente à pretendente de plantão até que a 
paciência deu um basta desconcertante na candidata, 
ali já desencantada. Também naqueles que, por amores 
precários, não mereciam a reciprocidade. Chegada a 
hora, todas tinham o mesmo destino, bastando saber 
que aquele era mais um alarme falso. Ali ainda não 
estava o esperado amor. 
Abraçado a algumas causas perdidas, tentei preservar 
dentro de mim aquela ingênua criança que sonhava, 
sem ter vergonha de fazê-lo, sonhos sistêmicos, 
fascinantes. Ainda assim, há uma diferença entre 
aquele que fui e este que sou. Dizer uma diferença é 
cegar o que sei. Enquanto a criança que fui vomita 
símbolos de resistência, o adulto que sou concilia a 
hipocrisia dos títulos com a autenticidade.
Quero chegar a um sentimento que me faça recuperar 
a ternura, e, mais do que sensível, quero politicamente 
declarar que estou de volta, e reconhecer-me e indagar 
quais movimentos retomarei para fazer de mim mesmo 
um criador, alguém que, com uma nova consciência 
e uma retomada esperança, declare o amor e escreva 
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garantias de continuidade da vida, para que todos 
fiquem sabendo que um dissonante, cheio de energia, 
no apogeu da descrença saiu do silêncio para estender 
os braços e retornar, intransigente, a uma vida que 
oscila entre os sons e os silêncios. Entre o quieto que 
nunca soube ser e o silencioso em que me transformei, 
habita na minha alma a ânsia de um poema que dê 
sentido aos ruídos. Tento, todos os dias, entrar na arte de 
viver; saio da aborrecida tranquilidade para encontrar 
prazeres, frustrações, mistérios e desvendamentos.
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