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INCÔMODO

Volto voando alto, pelas margens, movendo-me em 
direção a algum delírio onde caiba o tanto que adiei. 
Escapando como um louco, fugido do esquecimento. 
Dou nome aos pedaços distribuídos por todos os tempos 
que vivi. Torno atual uma próspera capacidade de 
restituir um caminho. Favorável à essa interiorização, 
nem sempre posso menear esses negócios temporais ao 
meu sabor.

A DOR E O ENAMORAMENTO

Mantenho meu sofrimento tolerável, tornando-o 
vizinho. Essa dor que acompanha a vida de perto, 
estende os braços para que eu saiba onde me aninhar. 
Está segura, presente. Convida-me a tê-la em conta, 
convence-me até lhe dar as boas vindas. Ao fim, 
quando ela se apresenta, vicia. Na casa habitada, 
guardam-lhe lugar à mesa. Ela deita comigo, passeia 
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pelos pátios, corredores, se mete na garganta na coluna 
nas pernas no nervo cansado de inervar, se impõe no 
prato escasso, na fome tanta, no orgasmo negado.
Domo meu sofrimento, retenho-o tolerável, limito a dor 
para que ela não se acostume a mim. Mudo o ângulo 
para não me acostumar a sua companhia,  desenvolvo 
certa empatia com ela para não ficar ofendido. Propus-
lhe trégua nessa luta, contrariando-a toda vez que ela 
tenta me tirar o compromisso com a vida. Ela me faz 
promessas tentadoras, me oferece um drama impuro, 
transgride, me permite sonhar, habita meu interior, 
prometendo festa. De tão importante, fica valendo 
como afeto ocasional. E, todavia, nada pesa mais que 
a dor.

A HARMONIA

A harmonia dos sentimentos precisa ser aceita em 
certos momentos como esse, em que tenho de curar as 
feridas. Ela me encerra na utopia, me resguarda dos 
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enfrentamentos. Eu estou por aqui com sobras de afeto, 
disposição e interesse. Sempre voltado a empenhar-
me, a cuidar-me dentro do que posso acolher até 
fatigar a paciência alheia, cansada de tantos descuidos. 
Esta harmonia chega sem pedir licença, se instala e 
vai quebrando até ser um pouco de paz. Entre  tantos 
mortos sigo vivo, levando a solidão de todos. 

MINHAS RECORDAÇÕES

Nas minhas recordações, mediadas por uma ordem 
superior, o tempo não foge em retirada, fica um pouco 
mais para brincar de eterno, convida-me a reinventar 
o prazer das promessas cumpridas, atendendo a uma 
convocação que mistura alguns impossíveis. Faz-me 
quase um sonho, cuida e ocupa da minha imaginação. 
Faz-me saber que sempre necessito de um aperto de 
mãos, um abraço que me convença e um olhar que me 
dê paz. Exclamo, com surpresa, entusiasmado, toda vez 
que ouço uma voz antiga portadora de uma esperança 
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retomada, feito os segredos arcanos plantando novos 
frutos. Minhas recordações transformam minha 
intimidade. Intactas, são capazes de expulsar a 
desistência, produzir esperança aguda e fazer-me uma 
calorosa companhia.

CENA INTACTA

Deixei a casa paterna estendendo-me para além do 
corredor onde minha gente comia junto, povoada 
de afeto. Deleguei os laços aos cartões postais e a 
algumas visitas ocasionais. Da minha janela via o 
mundo, antes e depois do bar da esquina, ditando o 
silêncio e a bagunça. Não havia motivos maiores para 
sair, assim mesmo saí, as fronteiras que me cercavam 
ficaram pequenas enquanto pensava encontrar tudo 
em Buenos Aires. Não saí sem antes prometer-me que 
não voltaria. Por consideração, não quis que minha 
decisão merecesse reparos ou arruinasse meus planos 
para ter uma identidade. Deleguei a cada coisa minha, 
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ali deixada, o direito de me representar quando minha 
ausência fosse notada. Não posso deixar de pensar que 
ainda sigo deixando-me levar por aqueles apetites. 
Considero que, feitos alguns reparos, ainda sigo 
recuperando os cheiros da comida de minha mãe, a sua 
generosidade em ofertá-la a mim, presença  que ainda 
me acompanha.  
O último que saiu, não fechou a porta da casa. Ninguém 
desfez o lugar. A cena mantém-se intacta. O vigor da 
memória faz-me seguir entrando e saindo dali todos os 
dias.

AS CARAS DA VIDA

A amabilidade me faz alcançar uma satisfação calma. 
Fez-se um contraponto, olho a dor que a alguns 
persegue, crônica, imutável, sendo-lhes útil a todos 
pesares. Já que por mim não vivo só a minha vida, 
resta-me repartir com eles esta dor que é tanto sua. Não 
sei qual razão os mantém firmes, por quem eles atuam 
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e vivem, a quem ainda enviam alguma esperança, 
repartindo “o quase nada” que têm. Assisto assim 
alguma dor que dá direito ao sofrimento e também a 
generosidade de alguns que fazem durar sua obra que 
alimenta a muitas classes, são eles os que adornam e 
a graça difundem. Brilham juntos com frequência, se 
confundem com impulsos os dons mais carinhosos. 
Podem ser assistidos nas rotinas das ruas e no silêncio 
das casas. Espalhadas por anônimos essa evolução fica 
como última palavra de uma obra de preservação e 
crença nos humanos. É um espelho onde se encontram 
e fazem reflexo as caras da vida. Honrada dignidade 
que leva tempo forjando-se, eles sempre têm hóspedes 
a seu redor, suas portas estão sempre abertas, como 
seus braços, prontos a acolher. Fazem da vida uma arte 
do possível, preferem forrar o coração de bom gosto 
expressando a bondade como algo original, mostram-
na como própria. 
Não sei muito bem o que pensar deles. Poderiam 
viver de gozar pequenos prazeres, mas delicadamente 
repartem a tragédia e inauguram um simpático direito, 
pródigo, solidário, que se translada de um corpo a 
outro. 
Não tardam em aparecer diversos olhos que não se 
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acostumam a tudo aquilo, não sabendo onde pôr as 
máscaras, tentam dar-lhes um basta!
Como eles trazem a vida sendo permanentemente 
resgatada tratam os intrusos com toda cortesia. 
Penduram o ódio de cabeça para baixo, o reduzem a 
um simples parecer destituindo-lhe de todo o poder, 
não lhes dão muita atenção, não lhes investem especial 
interesse. Desprovidos de poder, todos se calam, suas 
palavras perdem o sentido, as penas se estendem de 
lado a lado, enquanto alguns como bestas exaltam a 
arrogância como troféu, outros seguem presos a seus 
destinos de fechar todos os dias as feridas, estendendo 
os braços a alguém que de bom grado lhe deem um 
sorriso, alguma amabilidade. 
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UM ATALHO

Pus-me em uma situação difícil, fiz sentir vivamente 
no momento de encontrar aquela mulher venerada. Por 
que tirar-me todos os ânimos frente à necessidade de 
apresentar-me livre com meus desejos? Tão penoso foi, 
quando pensava declarar amor, que tive de me desculpar 
afetuosamente, agradecido por ela ter acolhido o medo 
e o silêncio, guardando minha declaração. Por detrás da 
minha vergonha, vi crescer meus ciúmes apaixonados 
misturados a vagas curiosidades que ficaram sem 
resposta. O silêncio delatou tudo o que lhe quis falar. 
Temi uma cena de paixão, acabei como um homem 
banal querendo ser singular para introduzir-me em sua 
confiança. Finalmente, havia chegado a hora de contar 
tudo, ter o contentamento com a sinceridade espalhada. 
Não passou muito tempo fiquei desalentado, sem ação, 
esperando que algo me conduzisse por um atalho a um 
recomeço. 
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À BEIRA DO PASSADO

Salvo um quê de suavidade, todo o resto é violência. 
Não sei onde descansar esta minha aflição de não 
ver a vitória do gozo. A dor emudeceu meu suspiro, 
transformado em silenciosa tristeza, idêntica a outras 
derivadas da morte e da decepção. Esgotado, abandono 
as saudades, esqueço que as tive, que as criei, que as 
vivi. Desfeita a memória, sempre me perco na calmaria, 
nela exalo a morte, a inutilidade, revelo-me incapaz de 
enviar f lores. 
Nada a declarar quando me estiro a dormir sem 
sonhos. Fico com o riso magoado dos humilhados, e, 
embora me disfarce seja conduzido ao campo solitário 
de um ninho que já não me abriga. Fica entendido que 
não consigo esquecer as ofensas inoportunas, que me 
apanham desprevenido, apunhalando-me durante o 
abraço. Uma dívida antiga sustenta uma das minhas 
culpas. Entre explicações, uma ou outra se avizinha, 
sem que nenhuma me faça crer na isenção. Elas brincam 
comigo, mostram-me o já vivido, quantas coisas 
perdidas. O resto está escondido pelo esquecimento, 
recolhido em algum lugar à beira do passado pedindo-
me que o deixe em paz no seu lugar. 



Roberto Curi Hallal

14

DENTRO DO PEITO

Gastei minhas procuras, com um sentir honesto, vi 
vidas que a morte fria levou. Sem apontar o futuro, 
o rosto feiticeiro da virgem esquivou-se de mim. 
Reina em mim certa desordem, misturo tempos, fotos, 
vivências, resisto, mas creio que a esperança  mentiu-
me. Ou então, à noite ela muda seu rumo, envereda pelos 
meus sonhos e me acalma para dormir onde durmo, no 
tempo passado. Acordo no presente. Dentro do peito 
sinto um rumo desviado, meus caminhos contêm vias 
que não são minhas. A noite passada perdi o sono e 
recorri a um caminho enorme até me reencontrar. Acho 
que não foi um sonho, foi um esforço para melhorar 
uma gastrite que me denuncia alguma hipocrisia não 
intencional, mas por mim cometida. 
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A VIDA É SÓ UMA MENINA

Minha vida, se é tua a graça que me comove, vem lançar 
sobre mim a afeição que me alimenta a vontade de viver. 
Prometo-te envolver-me em um notável compromisso. 
Sobretudo, quando és uma vida que já desisti de 
viver, uma vida onde jazem tantas esperanças mortas. 
Deitarei novas vontades. Igual seria se despejassem em 
mim vários faróis. Então, desses mares, tiraria novas 
aventuras, teria a volta com mais ternura. Revestiria 
esse destino com novos finais. Vestiria minhas 
melhores intenções de possíveis belezas, mostraria o 
melhor de mim para receber a água da fonte e o amor 
nascente. 
Vem, inocente vida, para pernoitar como se eu fosse 
tua casa, vem, donzela, para que eu te possua. Vem 
sonhar abrigo, ouvir canções de ninar. 
Quando tudo canta e a boa vontade me inunda o peito, 
que pena! ir-se tudo. Depois de tanto aprender, levarei 
da existência tantas saudades. A vida, essa menina 
brincalhona, provocativa, fugidia, sem um gemido, 
sem uma queixa, vai-se embora tão cedo, que pena!
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CONFESSO

De tanto viver, meus silêncios se alongam. Para animar 
minha inspiração, sonhei que adormecia em um 
colo deitando a fronte em seios que me ensinaram o 
encanto ali impregnado. Feito um punhado de glórias 
ficou minha alma sedenta, obsessiva, clamando por 
infindáveis repetições. Não consigo reinventar o suave 
estar que me fez viver os mistérios da vida, que, tão 
tarde aprendidos, povoam-me. Era tudo o que eu 
podia enquanto a saudade reinava. Diante dos meus 
devaneios, aquela amada me fez dormir, me emprestou 
sua paz, me guardou o descanso. Despertei sem medo. 
Alimento meu delírio: deita sobre mim uma sombra que 
ilumine belos dias, ofereça um caminho para minha 
mente errante fazer-se inventora de poesias e outras 
doidas declarações. Sou inundado pelo desejo dessas 
imagens que despem minha amada à noite e trazem-
na até mim. Encontram-me querendo-a. Então, mais 
atrevido, incluo-a em todos os meus sonhos, ocupando 
todo o repertório de invenções. Torno-me íntimo como 
suas entranhas, habitando-a de tal forma, que, como 
seu sangue, alimento-a, em silêncio, percorrendo-a 
inteira.
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A DOR NUNCA VENCIDA

Na minha dor, desafogo uma sombra que me fere. A 
vida pálida, vaga nas lágrimas, nos soluços. Grande 
o drama que permanece fustigando minha frágil paz. 
Quantas vezes chorei, nem eu sei quantas! Por fim, 
me propus um armistício, como antigamente troquei 
o susto pela esperança. Na contramão da dor que se 
avoluma, ainda me surpreendo com o que vejo neste 
mundo. E geme dentro de mim um remorso por haver 
deixado de sonhar e por não lembrar mais da alegria 
que me acompanhava.
Preciso de uma trégua rápida que me conceda uma 
urgente alegria. Eu quero reconciliar-me com a vida, 
ser correspondido, encontrar um silêncio quieto, uma 
dieta que diminua as condenações, um reconhecimento 
que confirme o mérito. Quero viver uma vida mais 
sensata, sem precisar fugir tanto nem vagar buscando 
um consolo e um regaço que me agasalhe. Espero sair, 
assim, da comitiva dos desencantados, esquecer as 
injúrias e as ofensas, dar fácil o perdão, evitar a ira.  
Depois de tudo, se ainda não me fizer entender, alguns 
silêncios bastarão para amenizar as penas da imensa 
dor que torna a ir e torna a vir, a dor nunca vencida. 
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INCENTIVO

Atrevo a seguir, oscilando entre o que fui e o que sou. 
Faço uso alternativo da inocência que desarma. Utilizo 
tratos funcionais, orientados para não alimentar 
ódios, tento ser melhor pessoa, nem sempre alcanço. 
Derramo meus sentimentos fora de hora, com quem 
não sabe o quanto os prezo, espero reconhecimento 
dos mais íntimos sem que eles se interessem pela 
minha carência. Decepcionado, procuro o amor 
onde ele não está. Convivo com uma resistência 
sistemática, entre pessoas que cuidam de si. Priorizam 
suas conveniências, administram suas adversidades, 
concentram-se em seus compromissos, adornam-se ao 
espelho, esvaziando-me na indiferença.  Meu modo de 
estar lhes incomoda.
Em um mundo que valoriza o trágico, tento recuperar 
o valor do encontro. Poucos se regozijam com êxitos, 
aventuras felizes. Transito entre sozinhos, anônimos 
em busca de suporte, buscando alguém que esclareça 
a dúvida e acalme o medo. Prima a compra e a venda 
por um inocente lugar onde a vontade sincera valha 
uma parceria e as relações deixem de ser adaptativas, 
negando a existência do amor como meio e fim, sério e 
profundo, capaz de sustentar-se e dar sustento.
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OUTROS SENTIMENTOS

Nomeio aqueles gestos mais simples que me dão 
sentido às lágrimas inesperadas. Por haver encontrado 
esse destino, me empenho para chegar a cada novo 
desembarque, a cada nova etapa da minha vida, 
aceitando retomar as negociações com o tempo perdido 
e as convicções esquecidas. 
Ocupando um lugar diferente do eleito, faço-me 
conhecedor da vida apresentada em ações verticais, 
em surpresas desagradáveis, em dores insuportáveis, 
em convivências toleradas. Autorizo minha percepção 
a propor o sequestro das boas intenções na medida em 
que vôo, desejando, e aterrizo forçado.
Essa falta de valores que me cerca transforma-me em 
um carente de cuidados. No entanto, estou longe de 
aceitar a arrogância assistencial que me cerca. 
A sábia prudência me reserva um triunfo: o de haver 
economizado sofrimentos inúteis. Predisposto a 
introduzir novas perspectivas, uso todo o montante de 
paciência para despertar o testemunho de todos os que 
me veem construído, alimentado, obstinado, buscando 
amores que valham a pena, dedicações que valham 
a pena, onde eu possa depositar a esperança sem ter 
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risco de perdê-la.
Prolongo a vida enquanto posso. Enquanto possa viver 
no tempo justo, espero ver a minha gente caminhar 
com o mérito devido e reconhecido, os valores sendo o 
personagem principal, intactos, vivos e autorizados a 
permanecer imunes à fome e outras desgraças sem que 
eu tenha que ficar conforme. 
Vivo em uma possível e tolerável harmonia. Quando 
posso, me livro dos apuros. 

OLHE PARA O LADO 

Se alguém quiser conhecer entre quem vive, olhe 
para o lado, cultive o que vir, leve a efeito uma ação 
sincera, induza alguma virtude para que ela acorde o 
eterno desejo de somar-se à multidão que está logo ali, 
ao alcance do abraço, a espera do cortes sorriso que 
umedeça a aridez das pestanas.
Autorize uma liberdade crescente até afeiçoar-se pelo 
próximo como nunca o fez. Divulgue esse segredo, 
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conte todo o vazio do isolamento disfarçado de opção. 
Reduza o ataque, regularize a permissão, intrometa-
se na solidão dos outros povoando-as de vontade de 
sair do lugar. Alie-se a alguma alegria abandonada 
para aumentar-lhe a frequência. Mexa com todos os 
quietos, torne-os guias da agitação, da manifestação 
que acolhe o amor que mitiga e enternece. Tire-os do 
silencio para ver se a tristeza vai-se embora. Lavre o 
estéril, inclua um gesto para fugir dos recessos. Exalte 
os excessos na comemoração da conquista, limpe a 
multidão dos vícios que míngua a ambição de ler, de 
entender, de situar-se.
Olhe para o lado e sinta o quanto essa gente vive triste e 
aborrecida porque não se atreve a indignar-se. Sugados, 
omitidos, desconsiderados, aflitos na desumanização, 
sucumbem na luta caindo quase mortos quase vivos. 
Sempre quietos e feridos não aprendem a desistir. 
Cobrem-se de uma insensibilidade que lhes diminui 
a dor e a habituação ao sofrer os faz suar dentro da 
couraça. Acostumam-se a ficar quietos. Quando lhes 
veem os ataques de fúria, apanham mais da vida, 
enraivecidos engolem a própria ira. Todo sentimento 
de justiça perde-se na morte assistida, que de tão 
banalizada esteriliza neles qualquer sentir. Edificados 
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entre tantas mortes cessam de viver. 
Estão morrendo aqui de morte matada, se pelo menos 
morressem de morte morrida! Desaguam todas as 
lágrimas choradas, pais e filhos, órfãos despreparados. 
Sofrem em silêncio, em nome da lei, nesta íngreme 
descida tem aqui um inferno abandonado, de parceira 
uma sociedade moribunda que vive de maus costumes, 
de vidas irregulares, de execuções, de desigualdades, 
da drogas. Os humores aflitos se lançam no nada, 
esses pagadores de impostos, pais que velam as 
balas perdidas todas as noites para que elas sigam 
perdidas. Descuidados tendem a se extinguir, como 
uma espécie desperdiçada. De tanto mau uso; acabam, 
de tão inoportuno; ficam estranhos ao ambiente. 
Interrompem-se, não chegam ao final do enredo.
Olhe para o lado, eles não são adversários, vivem como 
podem e morrem anônimos. São ovelhas entre leões. 
Mostram amor a quem os engana. Comovidos rezam e 
cantam com seus executores, deixam suas casas para 
servir, habitam nas ruas. Vestem-se como humanos, 
parecem-se aos humanos, suas almas cansadas não 
combina com eles, deixam-se convencer, trocam a 
virtude por uma fraqueza. Quando aí chegam, constatam 
que mudaram de nome. Sofrem a alteração, mudam 
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os hábitos, transferem a identidade, imaginam outra 
condição, como vulgos errantes desaparecem entre 
lamentações e perdas, ficam anônimos, numéricos, 
estatísticos, indigentes.

UM SÉRIO HOMEM

Ali, logo feito adulto, iniciei o uso consistente de 
fazer de conta que cuido. É que às vezes pareço 
concorrer com o tempo e o espaço que compostos são 
imprevisíveis, sempre independentes, indomáveis, 
fugindo do meu controle criando variantes  auspiciosas 
e trágicas. 
Tratando de discutir com o destino adquiri por teimosia 
o direito de duvidar, de me encerrar de acordo as 
minhas conveniências, tomar-me de espanto, fingir, 
jurar como um homem bom e mentir como disfarce. 
Dar asilo já fiz, confirmei injustos poderes, calei 
provocando injustiças, piedosamente hipócrita fingi 
não ver o que via. Inclinado à ingratidão desvalorizei 
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amigos sinceros para acompanhar oportunistas. 
Horrorizo-me de lembrar as vezes que desvalorizei 
amores em lugar de guardá-los no paraíso. Celebrei 
honrosamente elogios fáceis e convidei os piores 
para momentos nobres. Imóvel vi a miséria no chão 
disfarçada de gente, com olhar de fome e uma dor 
sangrante, indolor passei limpando meus olhos. Aprendi 
a fingir com propriedade, inventando insolente ser um 
fornecedor de sensibilidades quando não sabia nem 
dar conta das minhas. Dei forma própria à soberba. 
Tornei homogênea a presunção segundo a qual eu seria 
superior à alguns a quem doei como esmola, o que me 
sobrava, enquanto em meus dias recebia como hóspede 
alguém inclinado a bajular-me. 
Honrei-me diante de medíocres que não me entendiam 
ocupando minha hora/vida nutrindo-se do que eu tenho 
de melhor.
À sombra, esse sombrio que sou capaz de ser é uma 
parte mínima alimentada por vícios. Hipotequei minha 
ética para alimenta-la esquecendo do meu sonho e da 
promessa de ser solidário. Conforme compromisso 
jurado jamais fazer pactos, e sempre portar-me com 
decência e honestidade.
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EMOÇÕES ESCONDIDAS

Inútil viver emoções escondidas. Moldo minhas ações 
como forma de dar vida às adormecidas recordações. 
Elas se movem à deriva meus ânimos, livrando-me de 
meus desânimos. 
Escondi meus afetos. Quanto mais profundos e 
autênticos, menor a possibilidade de mostrá-los, pois 
faltam ouvidos. 
É quase uma missão, uma obrigação esconder a 
lástima, a lágrima, a tristeza, a dor, a indignação, a 
raiva impotente. Sentir as injustiças, de nada serve 
entre inábeis promotores da repressão e da banalização 
do valor do sentir. As emoções escondidas carregam 
consigo toda a capacidade de percepção do mundo. 
Manter o interior como um desconhecido é a melhor 
forma de alienar. 
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BENEFÍCIOS

Inútil viver emoções escondidas. Moldo minhas ações 
como forma de dar vida às adormecidas recordações. 
Elas se movem à deriva, meus ânimos, livrando-me de 
meus desânimos. 
Escondi meus afetos. Quanto mais profundos e 
autênticos, menor a possibilidade de mostrá-los, pois 
faltam ouvidos. 
É quase uma missão, uma obrigação esconder a 
lástima, a lágrima, a tristeza, a dor, a indignação, a 
raiva impotente. Sentir as injustiças, de nada serve 
entre inábeis promotores da repressão e da banalização 
do valor do sentir. As emoções escondidas carregam 
consigo toda a capacidade de percepção do mundo. 
Manter o interior como um desconhecido é a melhor 
forma de alienar. 
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NÃO APTO PARA MEMÓRIAS

Esqueci, perdi a lembrança ao prorrogar alguns 
desejos. Enveredei pregando peças primeiro no meu 
passado; depois, quase rompi, não fosse pelas sutis 
lembranças que, fracionadas, me faziam recordar um 
cheiro, um ar de não sei o quê misturando-se no meu 
agora, enxertando episódios provedores de um sentir 
no passado esquecido, equipando uma expectativa de 
igualar o que sou com o que fui, embora me faltem 
pedaços grandes e pequenos, reduzido que fui aos 
rudes modos que dispensam a singeleza, pura como 
água de fonte. Recolho as lembranças. Não quero 
arriscar-me a levá-las a passear. 
Não ando apto para memórias, muito mais aquelas 
que fizeram minha infância e alegraram minha 
adolescência. Ficaram como uma herança que entra 
pelos f lancos e pelo centro, como vento, como cor. 
Separando a carne dos ossos, ordeno os abafados 
rancores para não virarem ódio. Tenho notícias de 
que os meus antecessores resolveram poupar-me dos 
ruídos, das inquietudes trazidas pelo descaso que o 
esquecimento lhes impôs. Apanho a roupa suja e a lavo 
em casa, finjo-me de morto quando não quero rebater 



Roberto Curi Hallal

28

a ira que contra mim se volta, quando juro em falso 
e nego ser eu este que está ali na memória. Reduzo 
a silêncio os gritos da minha natureza, saídos desde 
a profundidade e trazendo consigo a compaixão e o 
resgate que daria calor à alma escapada. 
Um espasmo ou outro me define como território, 
como posse, como um avançado muro que não dá 
ouvidos à opinião mais honesta sobre si mesmo. Tal o 
esquecimento que reviro esse guardado de coisas não 
aptas para memória porque lhes roubei a autoridade e 
a validade. Presto essas contas porque escondi aquele 
tempo, que tanto estimo. 
Esse, o lugar onde vivo, esse o tempo sem vínculos, 
não apto para memórias.   
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AS PALAVRAS QUE FALAM POR MIM

Algumas vezes, busco tirar das palavras o afeto 
que nelas carrego, liberto do papel fechado os meus 
sentimentos ocasionalmente distribuídos. Corro um 
risco avaliado dizendo o que outros sentem sem se 
exporem. Sou pretenso inventor do meu destino. Animo 
a palavra, provocando-a para que dance e cante. 
Tento sempre, da próxima vez, chegar mais, o suficiente 
para marcarmos novos encontros, ainda que seja uma 
página a mais, melhor se forem tantas quantas alcancei 
escrever. As palavras são declarações da minha imensa 
vontade de viver. Elas falam dos meus muitos eus, 
de tantas outras vontades que são declarações, notas 
de encontros, das belezas vistas e encontradas, das 
desculpas omitidas, das reparações, dos acertos, das 
convicções sobretudo confissões de despedidas que 
nunca tive coragem de realizar,.
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COMO ANTIGAS FÁBULAS

Como antigas fábulas, muito do que eu guardo no meu 
íntimo espera inerte um narrador que delas se lembre 
e lhes ofereça porções do seu sentir e uma voz que as 
mova do seu esquecido lugar. Oculta em seu inocente 
silêncio jaz aprisionada uma alma infinita que abriga 
amor e eternidade confundidos com a saudade que, as 
vezes, alegra. Adoça a vida, contando finais felizes, 
exatamente aqueles que quero ouvir. Todo amor 
ilusório ou desolado é deixado para a tragédia que vive 
de respirá-lo.
Como fonte infindável, aquelas histórias aguardam ser 
colhidas como fruta de estação, como uma aventura ao 
alcance das mãos e das lembranças. Elas declaram o que 
conheço há muito tempo, e me fazem cair em absoluta 
e íntima saudade. Trazem amantes coincidentes, 
enlaçados, almas unidas por uma desconhecida e 
misteriosa cumplicidade.
A essas histórias peço ajuda para recobrar o que já 
acreditei, nada mais que um consolo capaz de ajudar-
me a recuperar o fôlego; que interrompa o continuado 
vazio que habita aquele que mudou de voz e escuta. 
Quase me chamo um corpo, clamo ouvir novamente 
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cantigas de ninar, comoções familiares, rumores de 
que as coisas irão melhorar. Nada mais. Que não há 
por que ter medo. Algo que me comova.
Abre-se a recordação e aparece um sorvete artesanal, 
algumas sucatas, outras invenções, alguns devaneios 
entremeados com alguns acontecimentos, ora 
distorcidos pelo exagero, ora pela vontade de ser feliz. 

 
INVENTO FÓRMULAS

Vivo falando do amor em novos textos, sensível aos 
momentos, a distancia, à presença que fortalece. O 
amor me deixa vulnerável, embora me recarregue de 
energia e me faça querer continuar. Ele me dá todas 
as doses da vida, ainda que sofra a necessidade de 
renovar afetos, trocas sinceras, laços. Enquanto estive 
dele bem acompanhado, habituei-me a ouvir seu canto. 
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FURTIVA MEMÓRIA

Esta nostálgica e furtiva memória que reina em mim, 
que se assume como um poder comandante, imune ao 
tempo, promove o retorno de encantos inesquecíveis. 
Os fantasio quais novidades que abrem novos caminhos 
para uma participação mais forte no futuro. Fiz da dor 
meu estado natural até me acostumar a ela. Ao ver-me 
em perigo ficou mais difícil reunir as virtudes e fazê-
las permanecer. Procuro-lhes, mesmo sabedor de que 
não há quase nada que possa refutar a finitude, essa 
incomoda imagem humana de que a vida é perecível e 
que, algum dia terei que dela me despedir. 
Em ato memorável, declarei-me impotente. Esterilizada 
a boa vontade me sinto aos pedaços. Por prezar-me, 
alcancei um pouco da minha própria dignidade e 
resolvi esquecer esta memória que se impõe forte e 
inamovível. Amanheci matando qualquer vínculo 
para não comprometer a crença nas pessoas que por 
imprudência me fizeram equivocar, pois não quero 
maltratá-las com adiadas palavras ofensivas que não 
foram ditas aos que as mereceriam tê-las ouvido. 
Incapaz de me conter, feito o atentado, estremeço 
espantado fico entre a surpresa e o arrependimento. 
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Tudo fazia crer que eu morreria naquele instante, 
mutilado em minhas crenças. Busquei agarrar-me de 
algo essencial, alguma raiz, qualquer coisa que tivesse 
se salvado da adulteração, da pirataria, da falsificação. 
Alguma palavra que aumentasse o valor dos afetos 
nela investidos e que mais além que poesias fossem 
inquéritos, depoimentos, testemunhos de que mesmo 
moribundo não renunciei aos meus direitos.
Essas memórias mitigam e enternecem começando a 
propor um uso novo para a antiga sabedoria que posta em 
algum cantinho qual mobília superada e fora de lugar. 
Tal o afeto que as encerram que são monumentos ao 
passado, dignos que lhes emprestemos a voz deixando 
brotar o conteúdo como entrada, prato principal e 
sobremesa. Mantendo meu poder de participar do 
futuro embora já sem voz, fiz do meu silêncio uma regra 
entre o pensado e o não dito certo de que não poderia 
fazer diferente. Ocultei meu quase todo, fingindo 
aceitar algum caminho que evitasse o desencontro que 
impediria fazer daquele momento uma consagração 
indicando o caminho da exaustão. Desenvolvendo 
novas alternativas tento mudar o passado mesmo 
sabendo que a única alternativa que muda é o presente 
lugar de onde vêm as virtudes disfarçadas se aprende a 
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viver parcializando a percepção. Assentado nos gestos 
serenos finjo uma paz que consigo ter. Nada menos 
confiável que um homem consciente da sua omissão e 
da sua conivência com as injustiças. 
Quando decifrei a manipulação dos códigos perdi a 
inocência. Todo o conhecimento que me foi oferecido 
estava politizado, dirigido a eternizar a minha 
ignorância.
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