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A CHUVA POR TESTEMUNHA   

Amanhece. Um dia chuvoso e eu feliz, parecendo 
contrariar o tempo pesado que insiste em me encharcar. 
Em silêncio, passo a passo, avanço escutando o 
habituado encontro da chuva com o chão, tal como 
discretos amantes. Uma inspiração genuína aparece 
como carta de apresentação, evita-me o anonimato. 
Embora tendo o que cuidar e o que fazer, não posso 
deixar de considerar fundamentais minhas próximas 
horas ao ocupar-me de tantas coisas: confirmar o fim 
abstrato da esperança, reafirmar atualidade a um amor 
acabado há anos, duvidar da justiça que atrasa 25 anos 
um veredito, da burla do fisco que extorque, do Estado 
que se omite, do político que mente, de oficializar um 
contrabando de esfomeados estrangeiros, encontrar 
100 pais adotantes para 1.000 crianças depositadas e 
esquecidas, inventar origem e destino para aqueles que 
a vida ainda não pediu provas de existência, atrasar 
a morte em 12 jovens imprudentes, enlouquecidos 
que festejam e anunciam atos que precipitam seu fim, 
dar um intervalo em algum afogamento e amparo em 
algumas quedas, inventar a saúde como obrigatória em 
todos lugares.
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Segue o dia chuvoso, os raios levam-me a pensar que 
eles podem cair duas ou mais vezes no mesmo lugar. 
Recursos inoperantes mantêm o guarda-chuva quieto, 
todo molhado, a confirmar que chove dentro e fora 
dele. Aceito a chuva como solidária testemunha da 
inquietude que me envolve.

A DOR QUE ME ACOMPANHA 

Haverá por aí alguma dor perdida, maior que a minha? A 
impressão que me fica é a de que a minha dor dói mais, 
ela não para de doer, real demais para ser suportada, 
de tão minha perdi o medo, com ela quase convivo em 
paz. A tolerância liberou-lhe o direito da permanência, 
de frequência assídua, tanta, que já não é levada tão a 
sério. De tão familiar caçoa, faz brincadeiras com meu 
interesse de convencê-la a cessar. Respeita a minha 
imaginação dando-me tréguas esporádicas. 
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CICLO AMBIVALENTE  

Tantos desacordos, grande acúmulo de 
desentendimentos. Inexistentes os interesses, multidão 
de desencontros. Tanta falta de lugar e vontade 
desafiando as margens de negociação. O desequilíbrio 
entre as barreiras de oposição e as tentativas de 
extroversão foram atravessadas pela falta de intimidade 
e pelo excesso de proibição.

PREVISÃO 

Não tive mais remédio senão confirmar minha previsão: 
a princípio não quis acreditar no que aconteceu. Sem 
surpresas, assisti a uma legião de pessoas esvaziadas, 
invadidas em sua intimidade. Mergulhadas nas 
profundezas da solidão, isoladas, sem possibilidades 
de saber que aquela porta aberta que convida não 
acaba no céu; antes, termina na descrença depois da 
promessa não cumprida. 
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DESTINO 

Tanta gente nasce, vive e morre desocupado e com 
vazios. A maioria vive e morre sem conhecer os 
elementos principais que preenchem as ausências 
e evitam a escassez. Não chega até elas o saber que 
quebra barreiras, nem a simplicidade que nivela o 
conhecimento e os direitos.  Nada que lhes alimente o 
espírito é oferecido para ordenar competências. Assim 
eles nunca privilegiam suas existências. Neles não há 
rastros de desejos, e os cuidados a eles oferecidos são 
sempre artificiais e superficiais.  

DENTRO DA DOR  

A tristeza me invadiu como um cobertor curto que 
expõe todos os frios. Escondo-me dentro do tempo 
que escorreu, tempo que se negou a voltar. A tristeza 
silenciosa se aquieta como se fosse obediente, se 
espreme em um canto qualquer, brinca de eterna, se 
descaracteriza chorando penas menores, se disfarça 
queimando oportunidades, deixa as vísceras pesadas 
e expostas. 
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ELA 

Ela está ali, ela me olha, me espreita com um poder 
que visa me surpreender.  Sua inesgotável capacidade 
de encantar-me rapidamente se instala e permanece 
em um jogo sem palavras. 

TEMPO CIRCULAR  

Aspirando soltar-me de uma limitada visão, estranho, 
mantenho a hierarquia dos anos, dialogando com 
o passado perdido feito lembrança; criando rugas, 
perdendo as forças, me torno acrescido nos anos que 
se repetem a cada ano para dar-me a certeza de que 
o tempo passa e penetra na pele, nos ossos, justifica 
alguma sonolência, certa impaciência, dá experiências 
em desmontes e reparações, contrasta retratos, 
adormece o demônio e acorda para a vida, fazendo-me 
saber que nela sou passageiro clandestino.
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ATÉ O PRÓXIMO DIA  

Só me ficou uma esperança imóvel, uma anulação fora 
de prazo, uma viagem não realizada, uma força de 
vontade sem definição, um rosto anônimo, um sorriso 
nobre e servil, uma simples, poderosa e ocultada 
paciência. Tudo, feito carne, osso e nervo, nomeado 
para não passar em branco. 

A ÚLTIMA PENÚRIA  

O dia entra de forma inesperada, reclamando-me com 
justificada raiva esse ritual de anular-me antes do tempo. 
Ninguém me explica as surpresas, as decepções não têm 
importância, pertencem ao previsível, são variantes 
que convém esperar. O compromisso maior será ter 
a curiosidade de conhecer o próximo desconhecido, 
olhar a solidão de frente e dar-lhe um nome e uma cara 
para humanizá-la, até a última penúria de hoje. 
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CONTRA OS REVESES 

Para fortificar-me contra os reveses, vivo momentos 
insípidos, sem emitir opinião, gemidos ou pareceres. 
Superar-me exige coragem, um grande desejo de 
restauração. Celebrarei a existência com humor 
renovado. Inovo o uso da sensível e rara gentileza. 
Guardo o autêntico entusiasmo para animar-me à vida.

RASCUNHO FANTASIAS 

Rascunho fantasias quando me impõem o incômodo. 
Moldo-me, sei que o tempo está logo ali esperando 
minhas fragilidades para entrar em minha vida. O 
tempo se ocupará das minhas convicções, pesará no 
meu rosto, tomará as articulações de assalto, tentará 
rechear meus vazios dando-me uma suspeita sensação 
de existir. 
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POBRES OFENDIDOS  

As imagens nunca deixarão de verter sobre os meus 
olhos. Com o que leio do mundo, vejo um desfile 
de heróis perdidos, reis degradados, humilhados 
desprotegidos, pobres ofendidos, capitais humanos 
degradados, exilados, maltratados. 

SOB CUSTÓDIA 

Deixo o amor sob custódia até que a razão expulse os 
excessos. A vastidão de bens disponibilizados pelo 
amor enaltece minha vontade de querer ficar; não 
consigo fugir desta novidade fantástica.
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TENTATIVA  

Agonia, quero que te acalmes e faças desse meu 
sentir um momento em que uma nova luz declare uma 
esperança. Espero que não me convides, renuncio, não 
quero tua companhia. Deixa-me aproximar-me da vida 
com menos rancor. Saiba que dói o vazio, que nada 
sabe de rumos, o vazio mistura os destinos, grita com 
o silêncio, sacode a paz, faz chorar quando era para rir, 
faz com que se perca o rumo com o norte na mão. No 
entanto, tento fazer chegar até a próxima primavera 
aquilo que inventei para colorir a melancolia. Não sei 
se me alcançará o futuro, o tempo mal comportado 
nem sempre segue dando as cartas. Espero que o jogo 
chegue até o final. 
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TANTOS VAZIOS  

Coloco em tempo de espera meus adiados sonhos, 
enfrento um vazio que me afunda, quase pretendo 
uma disposição do infinito para crescer sem o tempo, 
desprendo-me do corpo que me aprisiona. Poderei 
mergulhar consistente em algo tão mal conquistado? 
Afirmo que ficarei em um lugar inabitual, improvisando 
um estado de espírito que dê abrigo temporário a 
alguma instabilidade que me venha tirar satisfação. 

ESSE SENTIR  

Por fim cheguei a um objetivo: favorecer a inspiração. 
Bastou endereçar sem limites esse sentir que me 
humaniza, para que eu ordenasse impulsos e tentações 
que estavam se espalhando por mim. Pensando em 
ti, acentuei as intenções, imaginei uma sequência de 
carícias bem-sucedidas que me obrigariam a ter um 
gozo descarado, simples, pontual. Vestida com um 



Roberto Curi Hallal

15

sorriso cúmplice, deixaria passar desapercebido todo 
o afeto deliciosamente declarado. 
Faça-me saber das novas misturas para poder repeti-
las da próxima vez até a exaustão, até que eu escorra 
para dentro de ti. 

FORO ÍNTIMO 

Aguardo um momento propício para salvaguardar o 
espanto que me causa o abuso de poder. Tento ajustar 
no foro íntimo uma tolerância esgotada que, insistente, 
ainda fecunda advertências. Não aprendi de memória 
se o que me confunde é não recuperar uma lembrança 
rarefeita ou o propositado esquecimento que colabora, 
borra, inutiliza o que eu penso como coisas minhas. 
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SONDAGEM  

Sinto o entusiasmo que me invade, mas não encontro 
quem me queira ouvir, alguém para compartilhar esse 
sentir que recolhe e escolhe parceiros. Quase ninguém 
observa o quanto seria intenso viver em comum essa 
oferta da vida que, diante de nós, espontânea, se oferece 
ao alcance das mãos, e que acaba desperdiçada pela 
distração cotidiana que se impõe como método de fugir 
de si mesmo. A consistência do entusiasmo se sustenta 
por sua natureza milenar de fazer-nos interessados no 
mundo que nos acompanha feito f lor, nuvem, mar. 

BUSCO UM SIGNIFICADO  

Quero o alimento que torne explícito o mundo que 
carrego dentro de mim. Uma vontade inesperada 
aparece sem se anunciar e desaparece todas as noites 
antes que com ela me intimize. Vivo recostado no 
cotidiano, projetando na hora seguinte liberar um 
grito que mude minha vida. Distraio meus próximos 
minutos para tornar minha carência menos premente. 
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Um sobreaviso acompanha-me, escoltando minhas 
dúvidas, embora eu sempre delas tente me afastar. Esses 
misteriosos movimentos desdobram várias tentações 
ligadas entre si. Mesmo que a dúvida se dissipasse, 
logo depois eu seguiria duvidando. Razões nunca 
me faltam; elas assumem um significado definitivo 
quando me fazem entender que o futuro segue sendo 
uma incógnita. 

NOSTALGIAS 

Nostálgicos eucaliptos nativos agitados pelo minuano 
me fazem íntimas confidências, revelando que, neles 
ficaram retidas preciosas lembranças. Guardam em 
suas raízes mistérios. Utilizam todos os recursos: 
exalam seu perfume, estalam seus galhos, sugam a 
terra que os sustentam. Sinto-me interrogado por eles 
toda vez que me aproximo. Olham-me como se me 
perguntassem por onde andei, por que tantas ausências, 
falta de notícias. Mostram-se terrivelmente intolerantes 
com relação a minha temporalidade, questionando e 
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trazendo algum consolo pelas coisas da vida que me 
modificaram quase que por completo. Nada indicava 
que eles fossem me reconhecer, eu mesmo pensei 
que eles não fossem mais os mesmos que ali deixei. 
Eu mesmo não sou mais aquele que nada sabia das 
minhas possibilidades de existir. Havendo aprendido 
um pouco mais do que sabia, vejo que algo assaltou a 
minha inocência. Agora já não tenho mais necessidade 
nenhuma de revelar-me. Mas admito que algumas 
descobertas me fizeram menos egoísta.
Quantos eucaliptos na minha infância! metidos em 
todos os bosques por onde procurava um caminho que 
me levasse a um lugar novo. Tal sua reprodução, que 
não me serviam de guia. Velozes, arqueavam-se diante 
da provocação dos ventos, suas folhas desodorizavam 
a casa nova da infância. Habilmente colocados sobre 
a brasa de um fogão à lenha, avisavam da chegada de 
minha mãe, que conduzia num ritual de odores. Os 
eucaliptos combatiam os narizes tapados, os resfriados, 
escondiam os cheiros das carnes assadas na chapa do 
fogão e outros cheiros menos poéticos.
Nostálgicos como um rádio antigo uivante, crepitam 
suas folhas açoitadas por sol e vento. Registram o 
tempo que se passou desde a última vez que com elas 
me importei.
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MINHA IMAGINAÇÃO  

Minha imaginação nunca termina de crescer. O que 
mais me interessa dizer é que ela se fantasia de livre 
e conquista a mais humilde das vontades, a mais 
importante, por ser a mais próxima de alcançar. 
Extraída da minha essência, se oferece para ser usada. 
Inventa gestos, descumpre ordens, mexe no tempo, 
ocupa somente seus espaços. Abstrata, tolerante, 
deixa rastros, provocando minhas habituações, planta 
nostalgias para alcançar a f lor da pele, menos separado 
do que sou. Difunde-se como luz, inventa atitudes, 
colore com intenções de plantar a beleza e dar encanto 
às sombras que me guardam. Propõe-se como atitude 
objetiva para me fazer sonhar. 
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DESCOBERTA 

Sei de mim nessa arqueologia da descoberta. Apodera-
se de mim um desejo impossível: alterar minha 
temporalidade para conter tanta vida ainda por viver. 
Dividido entre o que me consola e o que ambiciono 
mais, confirmo que não estou vivendo apenas de 
ilusões.  Darei a qualidade de concreto a tudo que 
me fascine e me revele como autor da minha própria 
história.

IR E VIR 

Volto ao passado, procuro fixar o motivo que me 
tornou capaz de perceber que não deveria reduzir o 
mundo, nem limitar minha ambição. Componho minha 
realidade nomeando meus afetos, atinjo lugares e 
pessoas, revejo sem julgar, já que não tenho o direito 
nem a possibilidade de modificar o acontecido. O 
primeiro ponto será aceitar isso. 
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CRIAR RAÍZES  

Um conglomerado de motivos causa-me uma 
harmonia que concilia todos os desencontros que as 
minhas contradições ditam. Confiro, no fundo do 
meu coração, o que a razão não alcança ver. A vida 
imprime e reúne, sem ordem, a aparição de pessoas 
vindas dos mais diversos lugares, cruzando histórias, 
procurando-se, alternando confrontos e decepções, 
esperando a hora de encontrar e manifestar a alegria 
guardada, congratular com os amigos, juntar-se aos 
que com coragem confessam sua solidão adquirida pela 
desistência, pelas sujeições do passado, por feridas mal 
curadas há mais de um tempo toleradas. 

DANOS 

Quase nenhuma força inutiliza a Natureza sem o seu 
consentimento. Causar tristeza exige a aceitação do 
triste para convergir na concordância. 
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FICAREI FELIZ   

Desobrigo-me das culpas que não são minhas, torno 
menos denso o agravamento que ramifica violências 
em cada injúria. Recairão sobre mim acusações por 
minha resistência. Defendo uma vontade de evitar e 
encurtar as dores que não são minhas. 

CAMINHOS  

Com os caminhos já andados, reservo façanhas que 
requerem atualização. Fecundo o olhar que inveja a 
recorrência da primavera, insisto em subverter os 
anúncios da maldade.  Decifro olhos atormentados, 
pedidos fastidiosos com a demora. Cúmplice do 
desespero, constato que já não é possível a ausência do 
perigo, já não há devolução. 
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HÁBITOS 

Ainda que me custe, pesa sobre mim um adiamento 
que me enche de asperezas, e criva meus sentidos 
de arrependimentos reveladores. Um amontoado de 
razões não é suficiente para suportar esse sentimento 
que carrega minhas culpas. 

CONTEMPLAÇÃO 

Considerando como me apartei de certos lugares, 
descubro-me instável, humano, ambivalente. Assim, 
interrompo-me no prolongamento, me excluo, 
descontinuado. Quem fui eu até hoje, se vivo me 
contradizendo? Este desacordo é fundo, arremedo 
as vozes que vivem dentro de mim, busco deixar de 
contrapor o que fui e o que sou, tento alcançar uma 
uniformidade, uma clareza que me permita ter ânimo. 
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NOVAS VISITAS    

Meu passado me visitava às vezes. Havia-se aberto 
um abismo entre nós, mas mesmo assim algumas 
lembranças pareciam perder o rumo e se apresentavam 
frescas como notícias do dia. Sempre me surpreendi 
com as lembranças brincalhonas invadindo meu espaço 
privado, atual, eu ali sem saber, aguardando algumas 
presenças! Enquanto me ocupava de outras coisas, 
as visitas se faziam mais frequentes. Como eu iria 
vivenciar tudo isso sem indignação, sem exigir uma 
explicação? Insultei meu passado, uma ou outra vez, 
proibi-lhe terminantemente de se meter na minha vida 
atual. Aflito, pensei em exigir-lhe alguma reparação. 
Estranhamente, algo me atraía nesse passado; por que 
reapareceria? Teria vivido ali para sempre, dentro de 
mim em silêncio, esperando um momento em que eu 
pudesse ouvir o que teria para me dizer? Pus-me a 
observar, cada vez que alguma inquietude me fazia 
perceber que ele estaria chegando. Conheço-o mal, 
depois de tanto tempo. Ávido, pensei em dissipar todas 
as minhas dúvidas. Eu não lhe tinha afeto, muito antes 
já o havia eliminado do seu lugar, destinando-o ao 
esquecimento. Sempre que veio, sua presença não durou 
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mais do que um breve instante, enquanto eu firmava 
uma posição de não dialogar com ele. Quem sabe 
ele tenta algum princípio de reconciliação? Quererá 
reunir-se para novamente sermos felizes juntos? Trará 
alguma mágoa insuportável que evito reviver? Alguma 
dor perdida no tempo? 

CONTANDO HISTÓRIAS 

Quero de volta uma lembrança que me faça rir, que me 
siga contando histórias, que dilate o tamanho do meu 
quarto, que prolongue o meu sonho, e, finalmente, 
que aumente minha lucidez. Então, minha memória se 
abrirá serena, por si só; meu passado chegará parecendo 
como se ali estivesse estado todo o tempo, sem ruído, 
exatamente igual a como eu o havia esquecido há muito 
tempo atrás. 
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REPARTIÇÃO 

Dividir dores me custa novas dores, porque cada uma 
das dores dói tanto que as isolo. Tamanha a dor de 
certas dores, que me autorizo a torná-las vagas, desuno-
as, fraturo, incorporo-as por partes para suportá-las, 
divido-as fraternalmente, separo-as em duas, três, mil 
partes, tantas quantas necessárias para caberem dentro 
de mim. Só então durmo.

MÁGICOS ENGANOS    

Tendo encontrado aberta a porta dos sonhos, a voz da 
recordação, antes do amanhecer, disse a mim mesmo 
que eles foram tentativas noturnas de encontrar a paz, 
que inventaram armadilhas, usaram atalhos, armaram 
ciladas, mágicos enganos, mas que não souberam 
acalmar minhas urgências escondidas. Não obtive 
resposta. As alegrias seguiram secretas, longe do meu 
alcance. 
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À BEIRA DO PASSADO   

Salvo um quê de suavidade, alguns restos de violência, 
não sei onde descansar a aflição, a dor emudecida, o 
esgotamento, o abandono, as saudades. Desfeitas as 
urgências, sempre me perco na calmaria, onde exalo 
a inutilidade. Revelo-me incapaz de enviar convites e 
condolencias. 

NADA A DECLARAR  

Nada a declarar quando me estico a dormir sem 
sonhos. Fico com o riso magoado dos humilhados, e, 
embora disfarce, sou conduzido ao campo solitário de 
um ninho que já não me abriga. Fica entendido que 
não consigo esquecer as ofensas inoportunas, que me 
apanham desprevenido apunhalando-me durante o 
abraço. 
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DENTRO DO PEITO  

Gastei minhas procuras, vi vidas que a morte fria 
levou. Sem apontar o futuro, o rosto feiticeiro da 
morte esquiva-se. Reina em mim uma certa desordem 
misturo tempos, fotos, vivências. Meus sonhos tem 
vias que não são minhas. 

CONFESSO  

Para animar minha inspiração, sonhei que adormecia 
em um colo deitando a fronte em seios que me 
impregnaram de encantos. Feito um punhado de glórias, 
minha alma sedenta habituada, obsessiva, clama por 
infindáveis repetições. Não consigo reinventar o suave 
estar que me fez viver os mistérios da vida, que, tão 
tarde aprendidos, povoam-me. Era tudo o que eu podia 
enquanto a saudade reinava. Em meus devaneios, me 
foi emprestada uma paz que guardou o meu descanso. 
Despertei sem medo. 
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POR INTEIRA 

Sou inundado pelo desejo dessas imagens que despem 
minha amada à noite e trazem-na até mim. Encontram-
me querendo-a. Então, mais atrevido, incluo-a em 
todos os meus sonhos, ocupando todo o repertório 
de invenções. Torno-me íntimo como suas entranhas, 
habito-a de tal forma, que, como seu sangue, alimento-a, 
em silêncio, percorrendo-a por inteira. 

A DOR NUNCA VENCIDA   

Na minha dor, desafogo uma sombra que me fere. A 
vida pálida, vaga nas lágrimas, nos soluços. Grande 
o drama que permanece fustigando minha frágil paz. 
Quantas vezes chorei, nem eu sei quantas! Por fim, 
me propus um armistício, como antigamente troquei 
o susto pela esperança. Na contramão da dor que se 
avoluma, me surpreendo com o que vejo neste mundo. 
Geme dentro de mim um remorso por haver deixado 
de sonhar e por não lembrar mais da alegria que me 
acompanhava.
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INCENTIVO  

Atrevo a seguir, oscilando entre o que fui e o que sou. 
Faço uso alternativo da inocência que desarma. Utilizo 
tratos funcionais, orientados para não alimentar 
ódios, tento ser melhor pessoa, nem sempre alcanço. 
Derramo meus sentimentos fora de hora, com quem 
não sabe o quanto os prezo, espero reconhecimento 
dos mais íntimos sem que eles se interessem pela 
minha carência. Decepcionado, procuro o amor onde 
ele não está. Convivo com uma resistência sistemática. 
Em um mundo que valoriza o trágico, tento recuperar 
o valor do encontro. Poucos se regozijam com êxitos, 
aventuras felizes. Trânsito entre sozinhos, anônimos 
em busca de suporte, buscando alguém que esclareça a 
dúvida e acalme o medo. 
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