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SOBRE UM SOMBRIO FUTURO  

Por conta desse cotidiano, não haverá mais 
aposentadorias tranquilas, nem a imersão nos silêncios, 
serão automatizadas as ordens, nem os mais lúcidos 
aceitarão o isolamento sem queixas. Os privilégios da 
existência sairão mais caros e a escassez abundará. 
Poderemos dissecar a paciência. Até os encontros 
mais fúteis terão limites estabelecidos ficando vedada 
a improvisação e a euforia desmedida. Não serão mais 
necessárias memórias disponíveis, as lembranças 
caminharão sós, sem regência e sem contexto. 
Haverá certezas despossuídas, doçuras singulares, 
imprevisíveis, aceitadas, a perturbação diversificada 
entrará minorando importâncias, instalando dispersão 
de energia e a dissolução nos encontros. 
Os afetos caminharão dispersos e confusos, serão 
diminuídas as fronteiras entre a alegria e o penar, a 
agonia ensaiará desistências dando sentido à morte, 
tirando a vontade da vida. 



Roberto Curi Hallal

5

PALAVRAS GUARDADAS  

Alimento minhas palavras, não as que concorrem 
primeiro, mas as que se escondem, fieis à minhas 
lembranças, como uma novidade que traz orgulho. 
Outras, como as demais, se agrupam para compor um 
abandono, a dor, uma utopia, uma declaração, uma 
angústia nova ou velha.

AS QUEIXAS    

Se eu choro, se eu sofro, padeço atônito vendo esse 
tempo gasto me acenando gestos de resgate. Fico à 
espera de alguma influência que aumente a duração 
da minha  vida.  
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CLARAS FORMAS   

A proposta e a consulta são claramente um absurdo 
que toca na ferida e auxilia o crescimento da dor, da 
perda dos ritos, da insônia que testemunhou os gozos. 
Comprovo a perda de oportunidade, já não sacio a 
minha fome de amor contigo, já a ausência pratica o 
lugar da tua hospitalidade e a saudade o da celebração. 
Capturo a realidade, tento domesticá-la, dar-lhe um 
rosto familiar para diminuir a ameaça. Eu quero voltar, 
me falta levar o coração para a cama. Sou parte de 
uma verdade, não te digo nada da outra parte porque 
é só vazio, lugar sem companhia onde se abrigam as 
tristezas.

SOLITÁRIOS FANTASMAS      

Surpreendentes rostos acumulam caras tristes, 
passam com traços de ex-belezas, como se chorassem 
sem lágrimas, ninguém saberá por que, por quem. 
A começar por mim, se me debruça um fantasma a 
cada passo, me acompanha, não sei de quem se trata, 
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nem porque não se esquece de mim. Deixa vazar 
certa solidão, não recorda quem foi, perdeu o rumo, 
desconhece a si próprio, buscará alguma orientação, 
estará tentando reconstruir alguma história, algum 
caminho? Tenta contar-me algum extermínio, teria 
morrido de fome ou bala perdida? Algum tumor, febre 
amarela, diarreia? Órfão ou abandonado pelos seus 
engordando estatísticas, por acaso ou de propósito, 
suicídio ou morte natural? Nu ou vestido? Volta para 
dizer que o pior já passou, ou para avisar que ainda 
está por vir?

DUAS GARDENIAS    

Dispenso os jardins suspensos, quero todas as f lores 
em minhas mãos. Destituirei o adeus definitivo 
voltando quantas vezes precisar. Nego-me a acumular, 
não quero ter mais perdas. Economizo a memória, 
sonharei com o que valha a pena. Só falarei com quem 
me escute. Admiro sem esperar retorno somente a lua 
e a paz dos cemitérios. 
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TESTAMENTO FANTASIADO  

Espíritos soberanos armazenados reaparecem no 
rascunho do meu testamento. Contam todas as vezes 
que suspiro, descontam os batimentos que ainda 
faltam ao meu coração. Enlouquecidos, não decifram 
os códigos da minha alma, que, desobediente, sai por 
aí sonhando travessa e qualitativa, não aceitando as 
renuncias, querendo somar as belezas ainda por ver. 
Essa minha alma não se habitua à aposentadoria, à dor 
no peito pelo o luto crônico. Avessa a pressa, caminha 
devagar, prudente e cautelosa, cuidando do dia a cada 
dia.
Deixo as orações para aqueles que me encomendem a 
alma. Descrente, cedo um pouco do calor do inferno 
para a paz fria do céu, convoco os tolerantes do 
purgatório a festejar as penas brandas do limbo. Fecho 
minha viagem sabendo que eu e ela viraremos pó, por 
aqui.
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A PENA    

Vale a pena guardar o lado bom do pecado, o quase 
amargo do mel, a casca que guarda o principal da 
fruta, a vantagem da não ida, a descoberta do ficar. 
A vantagem da cópia, o adiamento nas atropeladas 
urgências, a luz que devolve, iluminados os sonhos. 
Embora as evidências mandem quebrar todos os 
espelhos, o tempo me pede para vestir as guardadas 
roupas de domingo, a companhia das estrelas. Invento-
me divertido quando não posso chorar; faço de tudo e 
um pouco mais no desconcerto.  

AMANHECER  

Esse amanhecer que se aproxima provoca escândalo 
nas minhas mal distribuídas lembranças. Exorta uma 
alegria desafinada com a demora. Busco um viver 
frequentado. Encho de jasmins todos os canteiros que 
ousem ficar por perto, recolho os arquivos mortos sem 
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violar as leis fundamentais, arranco a melancolia do 
crônico lugar, animo o passado para haver, outra vez, 
uma vontade caudalosa que torne frequente o desejo 
de viver sem poupar a vida. 
Harmonizo os arredores. Um forte vínculo me 
compromete a ter sonhos, enriquecer-me pelos olhos 
que veem o que existe na natureza, as inclinações das 
águas e das árvores. 

VERSOS    

Invento um sonho novo, cumpro desejos. Um suspiro 
de alívio anula a dor investida e a ofensa ofertada. 
Caio na tentação de liberar todas as sensibilidades, 
desabituar-me das autorizações. Abordo a solidão 
oferecendo-lhe uma companhia. Torno mais profundas 
as expectativas, faço extrema a próxima vivência, 
desato a história emperrada pelas penas ali deixadas, 
limito o espanto, realizo atos que me convenham. Dou 
ao verso extraviado uma canção.
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PORTADOR     

Sou portador de acumuladas esperanças. Vejo a 
enorme vida que, gritando, sai de mim, foge pela boca, 
olhos; nas mãos, as saudações. As lágrimas vêm para 
ficar, todos os dias. Tenho uma urgência que me pede 
a tua presença. Evidentes faltas me convertem em um 
extenso vazio.   

EU E O MENINO 

Segue havendo dento de mim um menino, que brinca 
com os olhos, com as fantasias, com os dedos; só, 
mas intimista, mas disfarçado. Olho para ver onde as 
pessoas estão olhando, ouço o que dizem e para quem 
dizem, nem
sempre entendendo o que querem dizer. Experimento 
todos os pares de sapatos e os sorvetes da vitrine e 
me imagino beijando a boca bonita que passa sem me 
ver. Dissolvo algumas cobranças fingindo não serem 
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para mim. Promulgo algumas leis que façam justiça, 
elimino os castigos, me exonero dos deveres absurdos, 
não pago as dívidas que não contrai, aceito todos os 
ruídos que meu corpo ordena sem vergonha, exploro 
o terreno do próximo passo; meus joelhos agradecidos 
caminham mais firmes e calmos. Não acredito em 
anjos, mas gostaria de suas companhias. Estimo e xingo 
convicto, ainda que sonhando. Facilito o impossível, 
não gosto das despedidas. Omito-me para evitar o 
pior e falho quando não consigo. Tropeço no escuro 
e mantenho o medo de odiar, tamanho o ódio. Altero 
o que não é permitido quando não concordo com a 
ordem e com quem ordena. Por interesses particulares, 
faço sociedade com a mentira. Governo-me melhor de 
dia que à noite, quando há menos fantasmas e menos 
ameaças. Abandonei a fé que não entendia, o ritual que 
só repetia. 
Faz agora muito tempo que trocamos recíprocas e 
íntimas confidências; o menino e eu.
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FONTEIRAS DO MEDO   

Fundo uma nova saída possível, árdua e morosa. 
Movimento o que é como um jogo real. Acabo em 
uma companhia fugaz que me fita com ávido olhar, 
espreitando uma reação, alguma comoção, alguma 
indignação, um espanto munido de força revolucionária 
assemelhada a outras questões importantes da vida e 
da morte. 
Transpostas as fronteiras do medo, entro imprudente-
mente numa espécie de torpor, confundindo os sonhos, 
as opiniões, as questões da mesa sempre postam, da 
cama sempre arrumada, segregando-me de parte do 
mundo que respira e sobrevive sem ser visto.  

CAMINHOS SECUNDÁRIOS    
 
Venho para dirigir meus passos, controlar o segredo 
que me equilibra. Oculto a fonte sem deixar vestígios 
do caminho das pedras. Não tivesse deixado marcas, 
nada haveria. Sempre escolho um caminho secundário, 
considerando o mais seguro. Levo comigo algumas 
histórias que provam o contrário.
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VIM COMO PUDE     

Vim devagar porque não posso mudar tanto o rumo. 
Temeroso, venho limitando a pena, perdido, sem 
estender a oportunidade a todos, como eu gostaria. 
Apareço por onde não se me espera, testemunho como 
oficio a dor alheia, a incerteza vincular e a falta de 
projeto. Nego-me a assistir à tragédia que se desova 
na minha calçada, em minha porta. Diante dos meus 
olhos, uma força acabada precede abusos impunes, 
elogios repartidos, sombras substituindo pessoas, 
homens ocupando o lugar dos humanos e a adulação 
imitando a confiança. Nos intervalos da minha volta, 
vivo de alguma maneira.

ESPAÇO DO RISCO  

Eu te ofereço o espaço do risco, do profundo existir, 
da aventura, do indizível porque te confio minhas 
impensadas faltas de autonomia. O que não penso 
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e não concebo é que algum dia me pensem como 
esquecimento. E por todas as considerações não estendo 
nada porque nada posso mostrar minhas saudades, 
minhas ansiedades, como segredos aprisionados no meu 
silêncio para guardá-los como relíquias não expostas. 
De onde terei o alimento que me mantenha, se desde 
dentro me encho de ruídos. As fotografias legendam 
o contado e se expõem à luz, sem omissões, aquilo 
que organizou a história e deu o direito da narrativa 
aberta e sem cortes nem censuras. Este funcionamento 
confirma que o passado não oculta; revela.

AMNÉSIAS  

Minhas amnésias estão cheias de recordações, minha 
solidão é acompanhada pelos que me amaram, as 
imagens que guardo de meu passado convivem com o 
meu presente e meu futuro. O tempo não apaga o que 
quero recordar; eu é que me esqueço de lembrar. 
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INSISTO EM TE AMAR  

Olho o destino, insisto em declarações até que se 
despertem as recordações cansadas e tristes, reduzo 
problemas complexos em suposições e fantasias. 
Algumas anônimas, outras vertendo antigas alegrias 
vem oferecer-me novamente a ternura prometendo 
habitar minha solidão e meu deserto. Tenho medo, 
venho de haver sofrido desbordes. Preparo-me 
para novas surpresas, saio à procura de atenuantes, 
romperei o lacre somente em caso de última 
necessidade se desaparecem as expressões, os recursos 
mais significativos, as palavras ficarem desalojadas, 
insuficientes, dando-me respostas falsas. Vejo um 
estado de defesas relativas aos medos de que nossos 
planos comuns se possam acabar.
De acordo com as promessas de amor, nossas declarações 
de amor se farão suficientes para considerar uma nova 
tentativa. Disfarço minhas evidentes desvantagens 
diante do que aprendi a temer. Insisto em te amar, 
evitos trágicos desenganos.
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PONTO DE PARTIDA 

Com as obrigações contraídas, me recolho a reembolsar, 
a pagar, a reduzir as fraturas me é imposto e devo dar-
te um ar que me falta, reconduzir tua vida dando-lhe 
uma importância e um sentido que perdi.

EU TE PROPONHO 

O que fazer do desejo? Ele te inclui admirável e 
recíproca. Renovo o pensamento determinado a fazer-
te minha, tingir tua cama de todas as minhas cores, 
buscar tuas fendas, beijar-te em todos os ângulos sem 
obstáculos e em longas horas de carícias premeditadas; 
deixar marcas permanentes para que nunca mais 
esqueças as consequências. Tocar-te o peito, legitimar-
te mulher, inventar uma absurda reiteração de amar-te 
seguido e muito, converter meu fogo em labareda, fazer 
escala no teu ventre, deixar pedaços meus dentro de ti, 
tocar-te até soarem loucas e dissonantes melodias que 
te lembrem à alma o entusiasmo com que te fiz minha.
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SOFRER 

O sofrimento ensinou-me, às escondidas, que ele pode 
ser rebote ao prazer ou sonho acabado.

PLÁGIOS 

Perdi tudo o que foi vivido, deixei-o em lugar ignorado. 
Saio com o propósito de incluir alguns adicionais. Não 
me pesará significar a dor, deixo tudo nos cantos da 
casa, ninguém seguirá meus rastros. Sem acordos, fujo 
da tentação de ficar. Recuso o plágio dessa despedida.  

TORTURANTE VAZIO 

Pareceu-me algo mais que um desvario acariciar 
uma longínqua lembrança convertida em bálsamo. 
Caprichos triviais criam e sustentam o voo dos sonhos. 
Ando buscando um desejo parecido ao meu para que 
seja alívio, um consolo que me ponha a degustar o 
viver.
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NÃO HÁ SENTIDO

Percebi as coisas pelo sentido da surpresa, ela 
apareceu por aqui como algo não mencionado, como 
um complemento adicional, para evitar sair do 
ponto de encontro, uma simples espera. Não foi para 
cobrir, subverter, substituir, simplesmente apareceu, 
aproveitou a ocasião, exaltou o tempo disposto a novos 
movimentos, nada tinha uma coisa com a outra, nem 
interesses recíprocos, mínimos esforços conjugados, 
suspensos em razões impalpáveis. Não nos afastaram 
mais, armaram sem saber a chave que abriu a porta 
da inocência. Parou-se-nos o pulso, o tempo, parou a 
hora, parou o sol esperando, suspenso, a descida da lua 
e da luz na montanha. Parados no nada, acompanhados 
do desconcerto, temerosos, ficamos informando o 
dia seguinte da desconcentração prevista, da falta de 
coragem em prestar socorro à ansiedade, estendida 
entre querer e não querer deixar passar a ocasião. No 
fim da tarde, acabada a autorização, os pássaros se 
recolheram, o tempo seguiu passando para divertir as 
margens e o centro. Olhamos o leito do rio onde viceja 
a verde vida, vimos acender as luzes da pequenina casa 
em benigna condição, ficou fácil e gostoso. Seguros 
pelo encantamento, não pudemos dizer-nos adeus. 
Caprichosamente, guardamos a pausa e o silêncio, as 
pequenas adesões, não pedimos coisa alguma.  
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ESSE AMOR 

Lembro do profundo afeto com que te convidei a 
perfumar a vida inteira com esse aroma que ainda 
respiro, ainda que soubesse de quanta defesa isso 
exigiria. Intercedo pelos sonhos, para não os perder, 
tomo cuidado com os ideais que não se cumprem. 
Não sei de outras formas de manutenção. Atividades 
parasitárias se ocupam em nivelar a nostalgia, a 
renúncia, a surpresa, a desigualdade, a injustiça, o 
ressentimento. Perco o interesse naquilo que invisto 
como uma repetição. 

AFLIÇÃO DOIS 

Uma antiga e sepultada memória guarda tudo como se 
fosse verdade, me explica meus delírios construindo 
meu passado al acaso, querendo reverter um adeus que 
deixou mistérios. Por ali, um ideal que não soube suas 
fronteiras como forasteiro invadiu minha realidade. 
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Viaja nos meus sonhos um fantasma de mim mesmo. 
Que imortal esse viver que deixa marcas e me faz gritar 
essas canções de ninar, tristes de chorar. Querendo 
acabar com esses espantos, esses lutos delirantes que 
não encontram paz quando busco amparo nesse amor 
que é mais que amor, pedindo que me deixem em paz 
com todas minhas saudades. Um perdão inventado por 
mim grita, afugenta essa assombrosa solidão que me 
reduz a uma falsa eternidade, a algumas penas que 
fazem meu destino de todos.
Ossos desgastados pela vida me fazem recordar 
esses sonhos distantes, lembranças que são quase 
um desconsolo, uma resposta ao não realizado. Meu 
passado, esse escondido que vibra em mim, não me 
deixa perder de vista a inocente e real crença de que os 
sonhos ainda me alimentam.
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AS FONTES QUE ME INSPIRAM 

As numerosas fontes que me inspiram a vida são 
alegorias a dar sentido à minha imaginação. Orientam 
uma sensibilidade que evoca o amor como referência 
explícita para torná-lo presente e convicto onde menos 
espero. Fico subordinado ao modo dele sempre refazer 
em mim novas tentativas. Todos os capítulos da minha 
vida são conservados como documento antigo. Neles 
reúno o não cumulativo que me faz singular, mensageiro 
da minha história em qualquer época; reagrupo os 
mil exílios que vivi. Esses guardados são como uma 
literatura não publicada, jorram das fontes que me 
inspiram, são fragmentos, uma quase antropológica 
maneira de tornar preciosa a única vida que me coube, 
para criar um enredo com possibilidades de refugiar-
me em paz nas fontes que me inspiram. 
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DAS OFERTAS 

Ofereço-te meu amor, que é o único que tenho. Às 
vezes ele se declara, me contradiz, desfila como um 
herói sem rumo, como rei degradado, como um pobre 
ofendido. Fica supérfluo quando se instala onde não 
é chamado; humilhado e desprotegido, sobrevive, 
alimenta meus sonhos, vive de emprestar-me algumas 
restantes convicções, acaricia minhas fragilidades, 
acalma minhas dores, guarda o melhor para, à noite, 
dar sentido a meus sonhos.

ESPERA 

Padeço dos males que todos os que amam padecem. 
Convoquei a amada ininterruptamente, prestigiei 
seu nome, proclamei acolher dobrado, dei sinais 
com gestos, olhares, silêncios, infindáveis esperas, 
risos frouxos, vocação duplicada, palpitações, sinais 
regulares de lirismo e segredos compartidos. Celebrei 
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quando me oferecestes o que todos queriam.
Chegaste como uma seta no alvo, aconteceste, 
oportunizaste-me encontrar-te, vieste a tempo de 
assistir-me primaveril. Menti que inventei um poema de 
Vinicius, que fui autor de um livro que ensina a cuidar 
e que me livrei de todas as amarras para te presentear 
o mundo, que te farei todos os gostos, que meus ciúmes 
serão suportáveis, que controlarei as distâncias, que 
curarei cicatrizes e que, se tiver que partir, deixarei 
algumas apenas mágoas e muitas saudades

TEMPO   

Entre os olhos que distinguem, existem mágicas 
descobertas sobre as coisas vistas. As fantasias se 
acrescentam quanto mais me chegam os anos. Diminui-
me o medo de viver entre harmonias espalhadas. 
Nas coisas mais elementares como um movimento, 
uma cor, um vento, um pôr-do-sol, faço descobertas 
das numerosas formas que despertam o encanto da 
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apreciação. Sem a pressa dos últimos anos, me subordino 
à exigência de ter tempo para deixar acontecer. Quando 
acontece, saboreio o acaso. A vida escolhe através do 
espírito amadurecido pela experiência. Torno diverso 
o mesmo sentir de sempre, dou-lhe a forma com outro 
contorno, embora nele veja o de sempre, esse meu jeito 
mediterrâneo de sentir exagerado. 

CANTA CORAÇÃO     

Canta, coração, uma canção sem tormentos, sem dores, 
com um começo cheio de venturas e lembranças. 
Esqueça as mágoas para refazer o milagre da inovação 
e da renovação misturadas, passando a limpo as 
desesperanças e as baixezas que acompanharam 
algumas despedidas. Evoca algum anjo menos 
atormentado para renovar as esperanças, para fazer 
menores as dores, os fins e os descaminhos.
Qual tom deverá ter a f lor que atraia e não traia? Qual 
dom deverá ter a música que te faça parar o tormento 
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e dê o tom ao ouvido? Quem será a pauta que te fará 
compositor? Que tolerância e desconcerto farão o 
concerto? 
Canta, coração, para que meus inimigos saibam o 
que foi feito das informações esterilizantes que me 
ofereceram.
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