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NÃO ME RETIRO 

Não me retiro da minha humanidade, minhas 
lembranças nunca desaparecidas especulam retornar 
utopias renascidas, para não morrer de fome, meus 
sonhos procuram influências, patrocínios, chancelas, 
apoios. Com as dúvidas interditadas poderei aumentar 
as certezas, abrirei as comportas para liberar 
sentimentos congestionados, iluminarei a tristeza para 
dar-lhe um cordial descanso enquanto coordeno meus 
movimentos e me livro dos artifícios que me tentam 
roubar as emoções jogando-me nos braços de uma 
indiferença feliz para ser um desastrado autor que 
exalta a crueldade.    
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NADA ESTAVA ESCRITO 

Nada estava escrito. Aconteceu, Chegou como um 
imprevisto, passos lentos e silenciosos, deitou nos 
meus pés. Esse destino veio bem dito adornar a vida. 
Criar um novo sentido, novas saudades, outra história. 
Chegou falando novas canções. Veio um pouco mais 
do que um instante. Depois, seguiu seu caminho, foi-
se sem avisar, só como chegou: sem promessas. 

LUZ PRÓPRIA 

A vontade chega com luz própria, com delicadeza se 
mete entre parêntesis, travessões, parágrafos, pontos 
e vírgulas. Mistura-se à noite, à página e ao ato. Dá à 
alegria o lugar principal, cala a censura, desassombra 
o medo, sacode o patrimônio, inventa utilidades, bons 
presságios para ser bem recebida. Erotiza a suficiência, 
ri com gosto; sensível às graças, aceita elogios, exagera 
no bis, no chocolate, no beijo na boca, e em outras 
suaves gentilezas na hora de dormir.
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ENTREGO AO SILÊNCIO 

Entrego ao silêncio o involuntário esquecimento, 
retorno procurando as fictícias distâncias que são uma 
parte de mim, da paisagem; elas, as distâncias, estão 
no cheiro do cedro, na umidade da terra, na saudade 
de cada dia. Carrego água pensando no deserto, no 
fardo-mascate; se digo água, penso tantos mares, 
suores fenícios, água-corrente, copiosos prazeres, 
alma lavada.  

AS VELAS 

Rendo-me a vagar por aí feito vento pertinaz, temporal, 
chuva, donos da minha rota e do meu destino. Perspicaz, 
esse vento aprendiz, desajeita as nuvens, move os 
mares, escolhe o lado por onde encarar as velas.
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PALAVRAS DISFARÇADAS 

Algumas palavras disfarçadas carregam afetos 
fragmentados. Emprestam suas sombras seguindo uma 
ideia preestabelecida.  Com uma inspiração ousada 
viajam por espaços imaginários, cogitam ter boas 
ideias, romanceiam quimeras abandonadas, sonham 
lugares, embalam ilusões. Essas palavras são rastilho 
entrando pelos olhos, dão o sinal para desvendar 
o apenas suspeitado. Reservadas, evitam prevenir, 
formular, avançar, expor. Abafam sob a estreiteza do 
sonegado a plenitude dos seus sentidos. 

PÃO DO ESPÍRITO 

Desfaço a frieza da minha indiferença quando diante do 
alimento, encontro a boca aberta, aplicada na atenção, 
no pensamento, no gosto de sondar a trilha, agilizar a 
controvérsia, recusar o protesto, agravado pela fome a 
cata de um quando, um com quem, um o quê, um como 
assim, insistir ao alcance de uma indicação de onde 
encontrar o trigo com que se faz o pão do espírito. 
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QUÃO DIFÍCIL 

Quão difícil ganhar o pão, recolher a solidão, a falta 
do amigo, o exílio forçado. Quão difícil sobreviver à 
intolerância sofrida, ao sim imposto, ao temido não, 
ao barulho que atormenta, a falta de cooperação, 
a proteção sem cuidados. Quão difícil é fertilizar o 
proibido, sustentar a mentira, inventar uma nova 
utopia, guardar um segredo, manter um grande amor, 
inverter a injustiça, desdobrar a esquina, atar os laços, 
satisfazer a exigência, desatar os nós. Quão difícil é 
voar em direção do sonho perdido, ver a prudência 
antecipar-se ao erro, encontrar disponível a harmonia, 
ter reserva prévia à invasão, o descarte das guerras, 
a eliminação da política, a cara lavada, a isenção 
das culpas. Quão difícil encontrar afagos sensatos, 
igualdades distribuídas, vontades disponíveis para uso 
geral, desde que seja o principal. Quão difícil!
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OS IMPOSTORES 

Os impostores louvados fazem e se desfazem da justiça 
de acordo com o que lhes convenha - agridem a chaga 
com uma ferida maior.

QUISERA

Coube-me enfrentar os vestígios da água salgada, da 
dor difusa, do peito escaldado e do osso gastado, da 
pele arrancada que tenta fugir do seu lugar. Torno-
me brasa, presto-me um favor sendo infiel às ordens, 
às ofensas, só não alcanço escapulir ao uso sagaz das 
palavras engatilhadas, dos olhares fulminantes.
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SOMBRA 

Não reconheço a sombra que anda comigo. Insistente, 
me atinge cruzando como uma passageira que me 
multiplica, tornando-me banal. Reivindica-me as 
mesmas origens alegando ser viciada em encontros 
e desencontros. Sugiro-lhe outras companhias, ela 
insista em permanecer. Está inscrita em mim como 
uma tatuagem em negativo, testemunha minha vida, 
silenciosa, vive de repetir-me, me assiste na melancolia, 
na alegria, no dano e no ganho. É nela que se esconde 
toda minha memória. 

A DOR 

Amenizo a dor viciada que me invade a memória, 
ponho a cor da saudade no meu inventário. Audaciosa, 
a memória reafirma a dor. Quando percebo que ela 
se faz passar por sentimentos, expulso-a como se não 
fosse minha; ela se retorce, tentando convencer-me de 
que irá me dar frutos.  Conhecedor da sua cor e do seu 
peso, viro a cara, deixando-a doer sozinha.
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INIMIGO DA VEZ  

De tão banalizada, a dor já não abala; de tão promovida 
não mais espanta. Desconfie da realidade divulgada 
com hora certa, seletiva, a nos indicar qual morte 
aplaudir, qual velar, qual o inimigo da vez. 

VOU 

Exilado de auxílios, perco o hábito de reaparecer. A 
memória cega e o medo do tropeço sem controle são 
inconvenientes ao passo seguinte, desafios atemporais 
que me roubam o equilíbrio, sou vencido pela força 
gravitacional que me convida a tropeçar no pó sem 
contestação. 
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NAS VITRINES DA MINHA VIDA 

Sigo pensando nos parênteses da vida e, se a realidade, 
alguma vez me permitirá dar espaço a sonhos nos 
quais eu possa viver. À maneira de nuvens, pairar, 
desaguar em quem amo; à maneira de pássaros, buscar 
abertos viveiros; à maneira de horizonte, ser distância; 
à maneira de descaminho, ser procura. E, sendo dúbio, 
poder vir e ir sabendo ser querido e temido, erguido e 
caído, tecendo e cortando retalhos e fazendo cortes, e 
enxugando a pressa, e procurando as casas generosas 
e aquele que fui, seguidor de qualquer multidão para 
não ficar só. Dormir amotinado, despertar pirata, 
enfrentar as mentiras e livrar-me do molde, salvar os 
olhos envidraçados onde ainda cabem as vitrines de 
uma loja de tecidos encravadas na minha infância. 
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MOTIVOS PRÁTICOS  

Nesse tempo misturo a origem até unir os episódios 
vividos.  Pratico motivações, alvoroço a alma dentro 
do corpo inspirado. Submergo de uma fusão dos ossos 
fortalecidos, das feridas saradas, dos desejos mais 
ousados.

SAIAM TODOS DE CASA 

Saiam todos de casa, cada um leve sua chave caso queira 
voltar. Levem muitas histórias, todas, quantas não 
frequentadas nas calçadas ocupadas pelos truculentos 
de todas as cores e classes sociais, traficantes de 
esposas, de crianças, de armas, de capitais. Saiam de 
casa e levem seus objetos de valor, levem às fotografias 
guardadas, as roupas com afeto, as lembranças, as 
letras das músicas que os ruídos atuais não cantam 
mais, levem seus beijos não dados, leve o tempo 
não vivido, o medo de se encontrar, a desesperança 
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costurada pelo ultimo voto inútil. Levem o certificado 
de eleitor para não esquecer. Ponha nos ombros a 
última carta de amor, a foto do filho criança, do tempo 
amarelado pelo tempo e a espera que haja o retorno de 
quem foi. Saiam, levem consigo as palavras não ditas, 
as ofensas ouvidas, os pássaros mortos, as plantas 
intoxicadas. Levem consigo os impostos adulterados, 
o aumento dos deputados, a injustiça e os sequestros 
diretos e disfarçados. Levem os sonhos adiados, as 
mentiras ouvidas e as invasões territoriais, as guerras, 
os falsos motivos, as desculpas não pedidas, o erro não 
reparado. Levem as crianças, a tolerância, os direitos 
e os deveres, levem algumas virtudes, eles se farão 
necessárias em caso de encontrar o corrupto que lhes 
peça alguma prova de que tu és tu. Deixem os metais, 
não passarão com eles pela indústria da segurança que 
apalpam inocentes e inocentam culpados traficantes, 
banqueiros e outros donos do dinheiro alheio, inclusive 
os estados terroristas que fabricam armas e a invadem 
países sem que ninguém nos proteja deles. 
Saiam todos de casa sem nada perguntar, desfilem 
silenciosos, agrupem-se por necessidade, deem-se 
os ombros por fraternos, abracem-se para f lutuar, 
animem-se para não perder o rumo, deem-se as mãos 
para não perderem os sonhos.   
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REINVENÇÃO 

Não sei o que fazer desses meus sonhos que nunca 
acabam de reinventar-se.

AS ORIGENS 

Sendo indispensável para a vida, o amor oferece o 
sentido de uma concepção unitária desde onde a vida 
se perpetua e brota, sendo, a partir daí, a construção da 
vida mesma, iniciando-se como um ato íntimo, como 
um capítulo primeiro. 
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QUANDO A DOR TRANSCENDE AS ATENÇÕES    
 
Tua contundência foi tal, que me restou muito pouco 
por dizer. São meus atos a essência do que eu sinto, 
promovo, mas o que sou é a soma do que sinto e conheço. 
Não quero viver de alternativas, preciso inventar uma 
cultura própria para nosso encontro, uma obra nossa, 
sem tantas incertezas, sem fiscalização, sem tantas 
regras, sem desconfortos. 

ESSE AMOR 

Esse amor ancorado anseia-se peregrino. Esse amor 
sem rótulo espera fronteiras. Esse amor sem rumo 
procura ninho. Esse amor sozinho quer ficar junto a ti. 
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CARÍCIAS 

Subsistem ao tempo a ilusão, a propensão, a repressão, 
a madeira, a carne e o osso revelam de onde sai a vida, 
o nome do autor e a origem da obra. Quantas somas, 
cruzas, trocas, caricias baldeadas para o corpo com 
que se confirmaria o intento e a realização. 
Com o tempo ganham intensidade a casa, o medo, a 
preocupação que avaria a expressão da saudade.

DUAS GARDENIAS 

Dispenso os jardins suspensos, quero todas as f lores 
em minhas mãos. Destituirei o adeus definitivo 
voltando quantas vezes precisar. Nego-me a acumular, 
não quero ter mais perdas. Economizo a memória, 
sonharei com o que valha a pena. Só falarei com quem 
me escute. Admiro sem esperar retorno somente a lua 
e a paz dos cemitérios. 
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TESTAMENTO FANTASIADO 

Espíritos soberanos armazenados reaparecem no 
rascunho do meu testamento. Contam todas as vezes 
que suspiro, descontam os batimentos que ainda 
faltam ao meu coração. Enlouquecidos, não decifram 
os códigos da minha alma, que, desobediente, sai por 
aí sonhando travessa e qualitativa, não aceitando as 
renúncias, querendo somar as belezas ainda por ver. 
Essa minha alma não se habitua à aposentadoria, à dor 
no peito pelo o luto crônico. Avessa a pressa, caminha 
devagar, prudente e cautelosa, cuidando do dia a cada 
dia.
Deixo as orações para aqueles que me encomendem a 
alma. Descrente, cedo um pouco do calor do inferno 
para a paz fria do céu, convoco os tolerantes do 
purgatório a festejar as penas brandas do limbo. Fecho 
minha viagem sabendo que eu e ela viraremos pó, por 
aqui.
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ADMINISTRO UTOPIAS 

Arquiteto da utopia, seco as lágrimas de crocodilo, 
mantenho o pássaro que em seu voo aterrissa na 
minha mão, enquanto tu desejas os dois voando. Eu 
passeio em um parque de diversões em algodão doce, 
furo o camelo com a ponta da agulha para que não se 
meta a passar-se por meu inimigo em seu caminho ao 
céu. Adoto um palhaço que leva um “joão-bobo” pela 
mão. Eu faço da noite meu dia. Exerço a minha triste 
solidão, encerro meu ódio disfarçado de silêncio para 
não te causar mais danos.
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VALE A PENA 

Vale a pena guardar o lado bom do pecado, o quase 
amargo do mel, a casca que guarda o principal da 
fruta, a vantagem da não ida, a descoberta do ficar. 
A vantagem da cópia, o adiamento nas atropeladas 
urgências, a luz que devolve, iluminados os sonhos. 
Embora as evidências mandem quebrar todos os 
espelhos, o tempo me pede para vestir as guardadas 
roupas de domingo, a companhia das estrelas. Invento-
me divertido quando não posso chorar; faço de tudo e 
um pouco mais no desconcerto.  

ÚMIDOS POROS 

Contigo dou adeus ao temerário desalento. Tenho 
a vantagem, adquiri o crédito, a audácia, a tua 
companhia. Sou prudente no que digo, vivo, ordeno, 
ganho. Já não me basta um amor de subsistência, sei da 
coragem ordinária e extraordinária. Propago o uso da 
carícia que te encanta, o toque geográfico e o gemido 
ancestral. 
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VERSOS 

Invento um sonho novo, cumpro desejos. Um suspiro 
de alívio anula a dor investida e a ofensa ofertada. 
Caio na tentação de liberar todas as sensibilidades, 
desabituar-me das autorizações. Abordo a solidão 
oferecendo-lhe uma companhia. Torno mais profundas 
as expectativas, faço extrema a próxima vivência, 
desato a história emperrada pelas penas ali deixadas, 
limito o espanto, realizo atos que me convenham. Dou 
ao verso extraviado uma canção.

QUE SEJA DADO 

E que seja dado aos teus olhos o direito de descobrir a 
cor da terra em que pisas, o tamanho do universo que 
te acolhe, a generosa dádiva que te acompanha, como 
a água cristalina que te aguarda no oásis. 
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ALENTO  

Com ou sem alento, até não poder mais, um dia não 
estarei mais aqui. Não haverá mais frente, cuidados, 
nada será mais meu. Estarei diante do finalmente, 
fusionado com a terra; pó da origem.

EU E O MENINO 

Segue havendo dentro de mim um menino, que brinca 
com os olhos, com as fantasias, com os dedos; só, 
mas intimista, mas disfarçado. Olho para ver onde as 
pessoas estão olhando, ouço o que dizem e para quem 
dizem, nem sempre entendendo o que querem dizer. 
Experimento todos os pares de sapatos e os sorvetes da 
vitrine e me imagino beijando a boca bonita que passa 
sem me ver. Dissolvo algumas cobranças fingindo não 
serem para mim. Promulgo algumas leis que façam 
justiça, elimino os castigos, me exonero dos deveres 
absurdos, não pago as dívidas que não contrai, aceito 
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todos os ruídos que meu corpo ordena sem vergonha, 
exploro o terreno do próximo passo; meus joelhos 
agradecidos caminham mais firmes e calmos. Não 
acredito em anjos, mas gostaria de suas companhias. 
Estimo e falo mal convicto, ainda que sonhando. Facilito 
o impossível, não gosto das despedidas. Omito-me para 
evitar o pior e falho quando não consigo. Tropeço no 
escuro e mantenho o medo de odiar, tamanho o ódio. 
Altero o que não é permitido quando não concordo com 
a ordem e com quem ordena. Por interesses particulares, 
faço sociedade com a mentira. Governo-me melhor de 
dia que à noite, quando há menos fantasmas e menos 
ameaças. Abandonei a fé que não entendia, o ritual que 
só repetia. 
Faz agora muito tempo que trocamos recíprocas e 
íntimas confidências; o menino e eu.
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CAMINHOS SECUNDÁRIOS  

Venho para dirigir meus passos, controlar o segredo 
que me equilibra. Oculto a fonte sem deixar vestígios 
do caminho das pedras. Não tivesse deixado marcas, 
nada haveria. Sempre escolho um caminho secundário, 
considerando o mais seguro. Levo comigo algumas 
histórias, as rotas fenícias me provaram o contrário.

AMNÉSIAS 

Minhas amnésias estão cheias de recordações, minha 
solidão é acompanhada pelos que me amaram, as 
imagens que guardo de meu passado convivem com o 
meu presente e meu futuro. O tempo não apaga o que 
quero recordar; eu é que me esqueço de lembrar. 
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CONHEÇO 

Busco minhas fontes entre cedros e trigos ancestrais 
sem poder responder à idade do pai milenar. Vivo dentro 
de uma solidão teimosa, aconchegante, submetido 
ao mando da fantasia que me habitua à natureza que 
me compõe dentro de um silêncio que me nutre os 
sonhos. Promovo intimamente novas alegrias, invento 
composições, novos rostos, corrijo cores, imprudentes 
palavras. Não perco o compasso da vida, abandonei os 
pretextos. Vivo a vida que tenho que viver, sou quem 
sou, me mantenho sensível às graças.  
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COISAS DO TEMPO 

O passado que se faz presente inverte ordens e faz o 
relógio perguntar-se se é o verdadeiro marcador do 
tempo. 
Prudente seria saber que com o tempo perderei as 
forças, se irão aparecer menos intensas as expressões 
dos desejos, menos efusivas as manifestações. Se serei 
menos pretensioso para exercer limites entre o que 
aspiro e o que posso. 
Sabedor de que a vida começa a cada instante 
resignificada como se fosse a primeira vez em que 
foi produzida, descubro-me em constante recomeço 
toda vez que uso o desejo como escudo contra o nada. 
Então me convido a novos assombros como forma de 
passar o resto da minha vida solicitando mais tempo, 
conhecendo novas testemunhas. 
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POETAS DESCONHECIDOS 

Por que me interesso pela sorte desses poetas 
desconhecidos? Eles me excitam a benevolência, 
se introduzem na minha casa. Recém-chegados, 
promovem contrastes, adquirem foros de permanência. 
Invadindo o meu cansaço, inventaram investir, dando-
me acesso à inspiração; consertaram em mim o tempo, 
tiraram proveito do pouco uso, descobriram o que 
eu queria ocultar: a vontade maltratada sujeitada a 
assuntos forasteiros, executando apagar da memória o 
fruto, o recurso e o enredo, os premiados sabores, as 
meigas evitações, as penas de amor.  
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ACUMULADAS ESPERANÇAS 

Há em minha busca incessante um órfão sentir, um 
desconsolo que rechaça todas as possibilidades em que 
não estejas incluída. A exclusividade do meu desejo, 
antes de despertar-me alívio, lesa minha capacidade 
de relacionar-me contigo. Todo meu sentir nômade 
procura por ti. Necessito pôr ordem na minha vida, pois 
te quero mais que a mim. Sou portador de acumuladas 
esperanças.

AS FONTES QUE ME INSPIRAM 

As numerosas fontes que me inspiram a vida são 
alegorias a dar sentido à minha imaginação. Orientam 
uma sensibilidade que evoca referências explícitas 
para torná-las presentes onde menos espero. Fico 
subordinado ao modo de sempre refazer novas tentativas. 
Todos os capítulos da minha vida são conservados 
como documento antigo. Neles reúno o não cumulativo 
que me faz singular, mensageiro da minha história em 
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qualquer época; reagrupo os mil exílios que vivi. Esses 
guardados são como uma literatura não publicada, 
jorram das fontes que me inspiram, são fragmentos 
antigos, uma antropológica maneira de tornar preciosa 
a única vida que me coube, para criar um enredo com 
possibilidades de expressar em paz todas as fontes dos 
antepassados que me inspiram. 

POR ONDE CAMINHA A POESIA 

O percurso da poesia atravessa a noite, alterando uma 
perplexa agonia. Rememora o corpo jovem, ausente, 
impossibilitado de reproduzir-se, expatriado. Ainda 
que tente enganar, apresentar-me como se eu fora 
outro, todos reparam nos meus conhecidos defeitos, 
nas minhas velhas manias, minhas inevitáveis 
impaciências, consequências do excesso de paciências 
mal usadas. Enquanto prossigo meu trabalho, a voz 
acompanha a rima, progressivamente revela uma 
desolação sem escrúpulos: esqueci-me da palavra que 
consola e que acalma a aflição. 
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CENA INTACTA 

Deixei a casa paterna estendendo-me para além do 
corredor onde minha gente comia junto, povoada 
de afeto. Deleguei os laços aos cartões postais e a 
algumas visitas ocasionais. Da minha janela via o 
mundo, antes e depois do bar da esquina, ditando o 
silêncio e a bagunça. Não havia motivos maiores para 
sair, assim mesmo saí, as fronteiras que me cercavam 
ficaram pequenas enquanto pensava encontrar tudo 
em Buenos Aires. Não saí sem antes prometer-me que 
não voltaria. Por consideração, não quis que minha 
decisão merecesse reparos ou arruinasse meus planos 
para ter uma identidade. Deleguei a cada coisa minha, 
ali deixada, o direito de me representar quando minha 
ausência fosse notada. Não posso deixar de pensar que 
ainda sigo deixando-me levar por aqueles apetites. 
Considero que, feitos alguns reparos, ainda sigo 
recuperando os aromas da comida de minha mãe, a sua 
generosidade em ofertá-la a mim, presença que ainda 
me acompanha.  
O último que saiu, não fechou a porta da casa. Ninguém 
desfez o lugar. A cena mantém-se intacta. O vigor da 
memória faz-me seguir entrando e saindo dali todos os 
dias.
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HUMILDE MEMÓRIA 

Sai da minha memória o cheiro do pão. Devagar, às 
quatro da tarde, caminho em direção à mesa do café, 
que vazia espera o meu sentido inventor. Dividido 
e descuidado, devo alimentar o fogão com a lenha. 
Adoto um completo estado de generalizadas tarefas. 
Alcanço reunir um simples feixe de coincidências, 
pouco ofertadas, forjadas como sinceras e gentis 
lembranças que se oferecem quase reais. Inunda minha 
mente o aroma dos sonhos fritos, a mão generosa que 
os moldava, o açúcar, a canela envolvidos, e os afetos 
transportados no quibe frito, na kafta.
Para seguir vivendo, recupero esta parte da vida, 
com a condição de voltar à cozinha, beber na caneca 
ágata, pedir com o prazer máximo o feijão com arroz 
humilde e conhecido. Incluo o sorriso de minha mãe a 
temperar o humor de todos. Grito e calo quando ouço a 
lembrança voltar emudecida e nada se instalar. O tempo 
me retribui à fidelidade, vai-se meu contentamento, 
a alegria da infância. Preciso da permanência desse 
prazer. 
Nada deve pôr a perigo a espontaneidade. Talvez 
jamais admita a aceitação dos motivos que sustentam 



Roberto Curi Hallal

32

esses meus desejos. Ficou tão estreita a ação, que se 
mistura ao tempo, os sentidos, a memória espontânea 
e receptiva convidando a um profundo e sincero 
encontro, casual. Metido sem previsão, deixa registros, 
e é por isso que a memória responde com o entusiasmo 
da recuperação. Ela não tenta corrigir, ela inaugura 
de novo uma fascinação abandonada, que eu supunha 
haver perdido.  

COMEMORO  

Preparo um tempo de comemoração, estimo a 
prevalência da alegria e do prazer, me integro aos 
consumidores da vida. Reforçarei as fragilidades para 
que elas não se transformem em verdades, deixarei as 
principais respostas para depois, quando já não possa 
mais optar. Então, já nada será tão importante: eu, o 
que fiz, o que deixei de fazer, o que pretendi, o que 
alcancei, os propósitos, as consequências, os erros e os 
acertos, a razão e os atos. Cansei de viver no regime de 
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consultoria permanente, falta-me tempo para revelar 
tudo o que deixei de fazer, devo devolver-me o terreno 
invadido, dar-me o direito de posse aos meus pedaços 
renunciados. 

A IMENSIDÃO DO DESERTO

A dimensão do deserto é familiar aos que o frequentam, 
aos que calculam seus riscos e nele aprendem a viver. 
Ele guarda sem portas, sem sequer anunciar instigantes 
mistérios. Convida-nos a andarmos em grupo, e a 
sobrevivência depende de muito mais do que orações 
ou acasos. Nele, o vento quente dispensa ventarolas, a 
noite fria carrega areia, estrelas e imensidão. Quando 
atingimos o próximo oásis, percebemos a miragem 
nunca alcançada, sempre um pouco mais longe dali. A 
desordem das ideias impõe um roteiro caótico no rumo. 
Chegamos a esquecer o próprio nome, dispensamos 
todas as instruções, caminhamos sempre no oposto 
do conveniente. Os olhos fixos e distantes carregam 
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um olhar desconexo insuficiente para alcançar alguma 
meta. A obstinação imperativa incentiva fantasias 
especiais, enquanto a calmaria é tanta, que participa do 
silêncio e compõe uma cantiga aos afetos desmedidos. 
É insuportável a solidão que o deserto conscientiza, 
só há a areia como testemunha. Trazida pelo vento, 
ela tropeça no rosto, a roupa fica leve para guardar 
a pele queimada. Sente-se o frio da falsa proteção, o 
deserto escasso de casas e ruas. Tudo pode acontecer 
até o próximo dia. 
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INSTANTES FENÍCIOS 

Cheguei a tempo, à idade em que tenho que me ocupar 
da idade. Cheguei a esse refúgio aceitável em vigília, 
dei-me conta do cuidado de fazer desse caminho algo 
menos monótono, como levar fardos de algodão. 
Evitarei os silêncios excludentes, os olhares curiosos 
que me passam em revista. Meu principal interesse 
consiste em negociar, guiar águas na descida das 
montanhas para evitar o desperdício, vender o benefício 
das companhias que aceitem o ato humano de errar e 
acertar. Ainda que me vendo bizarro, tento parecer que 
estou guardando algo precioso, nada que traga perigo 
iminente.
Por instantes, pareço rodopiar no tempo de forma 
inapropriada. Dominando minhas críticas, tentei 
incluir esse que me tornei. Não sei o que fazer desses 
meus sonhos que nunca acabam de reinventar-se. Da 
vida poderia cobrar alguns favores que não me foram 
devolvidos, alguns méritos negados. Desgostoso, 
poderia queixar-me como todos aqueles que 
desaparecem sem deixar rastros. Evitarei perder todo 
o juízo. Juntarei as partes diversas para alertar-me da 
necessidade de manter certa cerimônia com a vida. 
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Difícil seria dizer o que espero dos demais; seria como 
dar uma sentença, uma despedida sem fim, uma coisa 
prevista. Não partirei improvisadamente, advirto que 
terei licença para partir. Não me negarei a ter algumas 
tentações, algum desafio e alguma resistência para 
deixar tudo o que amo.

CONVOCAÇÃO 

Havendo aberto todas as portas, parti na frente do 
tempo, preparei provisões, alimentei-me da ternura das 
fábulas de Ibn Al-Muqaffa , montei no tapete mágico, 
fiz de tudo para encontrar um lugar onde descansar 
minhas lembranças. Jamais consegui ficar insensível, 
sentir-me abrigado. Evitei esquecer as recomendações 
colhidas na minha escuta infantil. 
Cheguei atrasado. As diversas lembranças não foram 
capazes de se sustentar. 
Convoquei minha juventude para depor sobre todas 
as necessidades que teve na vida, como falar das 
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despedidas, das promessas, dos mortos. Falar com 
sinceridade, para ser compreendido, com a dureza do 
cedro e a suavidade poderosa de um conto infantil. 
Ficar desnudado. Mas fico sem saber o que me dizer; 
temendo ser punido, não confesso o que vi, finjo não 
me conhecer intimamente, simulo ser um transeunte, 
ao acaso.
Tristes pensamentos esses que eu sofro quando sinto o 
vazio que me habita. Minhas lembranças não escoam. 
Quase vejo fantasmas, me impulsiono a beijar retratos 
declarando amor. Devo-me um acerto com o passado, 
que abandonei. Quero de volta aquele tempo vivido, 
não para que eu recorde, porque eu não soube esquecer, 
mas para que ele me indique o caminho de ir e voltar, 
me acompanhe e me proteja.    
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PONTO DE ENCONTRO 

Neste meu lugar quero o tempo que é meu. Repito um 
sonho que me confirma a memória, me olha atento, 
espera que eu entre em cena, recém-saído de uma dor 
cotidiana qualquer que quase não deixa rastros. Aqui 
espalho livros repetidamente lidos. Fixo nas paredes 
umas lembranças. Um quadro de avisos em silêncio 
guarda algumas notas de algo já vivido, que deixou 
significado. 
Faço deste lugar um ponto de encontro.

ESSAS MEMÓRIAS

Quando surgem, essas memórias invasoras põem 
saudades nos meus esquecimentos, levam de passeio 
um passado que vai por dentro desse que fiquei agora. 
Comparo-me com antigas fotografias; elas revelam-
me, na estática figura que ali ficou imutável, um 
momento em que eu sonhava ser feliz. Lembram-me 
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o que se passa comigo quando percebo que elas têm 
sentimentos registrados, já que nem todas as minhas 
recordações provêm da memória. Elas me deixam um 
rastro de saudades recuperadas de um arquivo familiar 
perdido. Preciso remeter minha vida ao que fui naquele 
lugar, onde provavelmente ensinaram-me quem sou. 
Prolongo esse sentir para fazer minha existência mais 
humana, ponho um novo sentido nesse velho sentir que 
me mantém e me guia. 
Por motivos que ainda não identifiquei, revelam-se mais 
aceitáveis as memórias onde couberam provocações 
que me desafiavam a paciência e onde a desconfiança 
me convocava a ser melhor. 
Estou inclinado a crer que essas recordações me 
provocam ecos, criam uma extraordinária e tranquila 
certeza. Unificam e evocam uma inspirada razão para 
criar a próxima memória.       
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TEMPO 

Entre os olhos que distinguem, existem mágicas 
descobertas sobre as coisas vistas. As fantasias se 
acrescentam quanto mais me chegam os anos. Diminui-
me o medo de viver entre harmonias espalhadas. 
Nas coisas mais elementares como um movimento, 
uma cor, um vento, um pôr-do-sol, faço descobertas 
das numerosas formas que despertam o encanto da 
apreciação. Sem a pressa dos últimos anos, me subordino 
à exigência de ter tempo para deixar acontecer. Quando 
acontece, saboreio o acaso. A vida escolhe através do 
espírito amadurecido pela experiência. Torno diverso 
o mesmo sentir de sempre, dou-lhe a forma com outro 
contorno, embora nele veja o de sempre, esse meu jeito 
mediterrâneo de sentir exagerado. 
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POR QUE TANTO TEMOR?  

Como esta dor não cicatriza, expõe toda a fragilidade 
que me desatina, ela entra silenciosa, quieta como a 
noite. Chega se faz presente, reveste o corpo com feridas 
permanentes. Não avisa quando chega. Tento evitar o 
sofrimento antecipado. Esta dor me trata iluminando 
e desfiando a intromissão da novidade que insiste em 
apresentar-se atemporal, dando sinais da finitude. 
Esta dor, ora óssea, ora muscular, gengival, intestinal, 
abdominalmente vesical, lacrimal, apresenta-se aos 
gritos ou como a mudez que depura as palavras. Nega-
se a aceitar-me vitalício, portanto fica decretado a 
partir de agora que a previsibilidade será defendida 
permanentemente pelo tempo de cada existência pondo 
avisos efêmeros por onde passe. 
Entre a vida e a morte há um tempo que dilata as 
relações entre mestres e aprendizes, passando todos a 
serem ambos. Alternando-se poderes e saberes, acaba-
se essa pretensão de governantes fixos e eternos. 
Provocativamente a dor atira na cara que somos pessoas 
antes de titulares, reservas e temporais. Os fermentos 
que fazem crescer a soberba também põem travas nos 
excessos, nos orgulhos desmedidos, avisando-nos da 
cova comum. Não bastará para qualquer horta que se 
ofereça módico canteiro para ali germinar.
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EMENDANDO OS CORAÇÕES QUEBRADOS 

Nesse lento envelhecer, convivendo com os líquidos 
que saem precipitados, de improviso, sem aviso, em 
qualquer lugar, como precipitação momentânea, sem 
consulta, a aflição deixa suas marcas. 
Todas as artes de que o corpo é capaz produzem 
encantos, sustos, olhar irrequieto que corre e percorre 
quilômetros de peles até encontrar o gosto, o sabor, 
o cheiro, a cor, a elasticidade que torna os sonhos 
possíveis, uma via a ser explorada e uma vontade 
de fazê-la familiar. O desejo faz sua convergência. 
Meu corpo é o verdadeiro lugar do tempo. Vivo de 
inesquecíveis passagens -as que engrandecem e as 
que envergonham. Submeto todas elas à categoria 
que ameniza a dor e à exaltação para poder digeri-
las. Acabo em um enredo que tenta ensinar-me uma 
tolerância estendida. É quando me sinto fazendo parte 
de um universo harmônico. Faço a proeza de seguir 
vivo, buscando aprimorar a arte de viver, tirando o 
foco das dores e apoiando-me no que não dói. Enquanto 
posso, empurro para adiante aquele sereno lugar da 
paz eterna, o espaço mais evitado por todos.
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MATERIALIZO

Tenho a ventura de viver entendendo o que a vida 
me oferece. Por orgulho, jamais deixarei que o belo 
se me escape ao instante conforme esse milenar 
olhar mediterrâneo que se difunde em mim. Todos os 
caminhos indicam fortes traços. Sinto-me concebido 
com alguns significados que me transcendem. Essa 
significação exprime o conjunto de muitas criações, 
materializando o adorno que em mim compõe alguma 
virtude. Carrego caravanas, desertos, cedros, naus, 
comércios, afetos, principalmente afetos. 
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ORIGEM 

Não abandono meus fantasmas por medo. A razão 
é o entusiasmo das histórias que regressam desde 
um lugar onde ninguém volta: o passado. Haver 
seguido o caminho indicado deu-me orientação 
para escolher à esquerda e à direita. Empilhados, 
todos os acontecimentos que marcaram a vida dos 
meus antepassados não couberam na tumba que foi 
adquirida para guardar corpos. Detido nos informes, 
nas narrativas, o estado de conservação dos mitos 
seguem dando sombra aos fantasmas que me olham 
desde uma fotografia, desde um prato, trazendo um 
cheiro, permitindo o resgate. Os vestígios recuperados 
dão permissão para identificar o que chamo de mito 
que me precedeu sem ter sabido que me iria conceber. 
Localizo em mim um conjunto de manifestações que 
me transcendem. Quando visito algum refúgio, entro 
em intimidades, em um interior que quase se perde nas 
habituações, nas levianas urgências que desfiguram as 
intensas relações com outras gerações que me habitam 
geneticamente. Esses sinais dispersos formam um 
código que não consigo entender, conforma conjuntos, 
evidencia riquezas, exterioriza culturas. Quanto mais 
me interiorizo, mais se estratifica o desconhecimento, 
ineditismo que aumenta o mistério da existência. 
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Quanto maior a pesquisa, maior o desconcerto. A 
condição em que cada mito se manifesta desafia a 
razão e a coerência. Esses conteúdos dos ideais que 
são familiares e contribuíram positiva e negativamente 
na construção da minha personalidade. 
A restauração deste conhecimento deu sentido à minha 
existência.

DESEJOS DE PRIMAVERAS 

Verto quatro primaveras neste desejo de transformar 
sentimentos em palavras escritas que despertem 
olhares que me encontrem. Ando buscando caçadoras 
de suavidades, pouco disponíveis nesses tempos de 
supérfluos. Grande é a serenidade que almejo para 
seguir aumentando a confiança nessa tentativa de ser 
querido, sem adversidades. Quero um luminoso olhar 
que anuncie novas emoções que deem chance a um 
pouco de felicidade. Perdido em meus passos, o vazio 
me entristece, invadindo-me e privando-me do prazer 
do desejo sonhado. Extraviado o rumo das soluções, 
pesa na balança haver sido devorado por enigmas que 
não consegui decifrar.
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RISOS PLURAIS 

Faz trinta, quarenta versos que minha juventude 
apegou-se a sonhos fabulosos. Chamando a tudo de 
meu, abraçava o futuro, enfrentava o desconhecimento 
mesmo quando faltava a coragem e sobrava o medo. 
Ainda não havia sido apresentado ao pessimismo 
quando descobri o amor avançado dos adultos. 
Aproximei-me de uma inteligência que apaziguava, 
deixando-me compreender alguns sentimentos que até 
então não conseguia nomear.
Aconteciam risos plurais, fundamentais para a paz.
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DAS FONTES 

Não sustento em mim os bens concomitantes. Assim, 
toda vez que me percebem coerente, na verdade estou 
a omitir ou a esconder alguma incoerência. Nunca 
confirmo o favorecimento para não mentir. Tampouco 
sairei contando por aí minhas fragilidades para que 
a mão do inimigo me jogue pedras ou erga muros 
de exclusão. Nunca me candidatei a ser deus, nem 
persegui a perfeição. As fontes da dor são as mesmas 
em mim que em outro qualquer. Isolo-me para os 
mesmos isolamentos quando me ofendem e as mágoas 
apartam de mim o que de melhor tenho. Mas aprendo 
me fortaleço com as vivências. 
A mina de profundas riquezas, provinda das minhas 
origens, não cessa de brotar em mim. Sinto-me o 
narrador dos sonhos de muitos, representante da 
esperança que imigrou com algum mascate até chegar 
a ser o que levo em mim. 
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