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A PRÓXIMA HORA 

Aguardo que se me revele desde onde essa dor 
incendeia minhas penas. Coisas pouco cordiais, como 
o abandono, comprometem a vida. Ainda uso velhos 
argumentos, me apoio nas mesmas virtudes de sempre, 
me encarrego de neutralizar os exageros mais extremos 
para fazer jus a uma balança cravada no meu outubro. 

HUMILDE MEMÓRIA 

Sai da minha memória o cheiro do pão. Devagar, 
às quatro da tarde, caminho em direção à mesa do 
café, que vazia espera o meu sentido inventor. Devo 
alimentar o fogão com a lenha. Adoto um completo 
estado de generalizadas tarefas. Alcanço reunir um 
simples feixe de coincidências, pouco ofertadas, 
forjadas como sinceras e gentis lembranças que se 
oferecem quase reais. Inunda minha mente o cheiro 
dos sonhos fritos, a mão generosa que os moldava, o 
açúcar, a canela envolvidos em afeto.
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PARA SEGUIR 

Para seguir vivendo, recupero esta parte da vida com 
a condição de voltar à cozinha, beber na caneca de 
ágata, pedir com o prazer máximo, o feijão com arroz 
nosso de cada dia. Incluo o sorriso de minha mãe 
temperando o humor de todos. Grito quando ouço a 
lembrança voltar emudecida e nada se instalar.

UMA REFLEXÃO 

Não me pesa dizer-lhes aquele que me tornei. 
Reconheço-me, finco uma declaração definitiva, 
perpetuando as convicções plantadas na minha 
fundação. Estou em harmonia com a natureza que, 
generosa, permite sua presença em mim. Faço minhas 
aquelas graças facilitadoras às experiências milenares 
dos afetos vividos.
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À DERIVA 

Estando à deriva, continuo até resgatar um sentido 
de existência que salve o doce gosto da vida, me tire 
da exaustão, do cotidiano que não acolhe. Entediado, 
transmito uma carga que não consigo evitar; não 
consigo evitar uma razão que me tire da negação e me 
devolva a resistência. Busco algo que me harmonize, 
que responda ao que perguntei, sem agregados 
desnecessários. 

COMEMORO 

Preparo um tempo de comemoração, estimo a 
prevalência da alegria e do prazer, me integro aos 
sabores da vida. Reforço às fragilidades para que elas 
não se transformem em verdades, deixo as principais 
respostas para depois, quando já não possa mais optar. 
Então, já nada será tão importante: eu, o que fiz, o 
que deixei de fazer, o que pretendi, o que alcancei, os 
propósitos, as consequências, os erros e os acertos, a 
razão e os atos. 
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AMOR-MENINO 

Invento um amor-menino, recém-feito, ainda meio 
criança. Diz tudo o que pensa, se assusta com a falta de 
controle, com o eco que o provoca, cresce até perder-se 
fora das margens do corpo que já não o retém. Intenso, 
pula no peito, procura nos espelhos o rubor que acalora 
no frio. Vive espantado de ver que repentinamente 
acabou o colo, a total proteção, as justificativas. 
Inunda-se de segredos e de uma força que me domina 
aonde quer que eu vá. Esse amor começa um mundo 
novo neste mundo que ainda não terminou, revisa as 
minhas datas, que mudam rápido, sem motivo. Meus 
olhos então migram, perseguem um peito, uma saia, 
uma pedaço de perna esquecida propositadamente para 
eu olhar. Passo a não consultar ninguém se posso ou 
não fazer, amo com uma liberdade com que só podia 
amar quando ainda menino.  
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NEGOCIADOR 

Morte! dá-me um tempo, atenda-me. Reivindico o 
direito de mais uns sonhos, vários sustos. Ouça-me 
para saber tudo o que ainda quero viver. Olha meu 
calendário, escuta o inédito verso que adio escrever. 
Estendo e negocio com o tempo: faço de tudo. Brinco de 
ser capaz de enganar o meu destino, tento me perder da 
hora de ser convocado a ir, promovo uma desesperada 
arrogância. Apresento documentos alheios, mantenho 
os versos inacabados. Medio uma criação ocasional 
para negociar um pouco mais.

A VIDA 

Saúdo a vida que me cerca por todos os lados. Libero-
me para perdoar a todos. Confirmado na mesma 
convicção de sempre, sigo o curso da vida. Comparto 
a criança que fui, aquilo que me foi ensinado naqueles 
tempos idos, e que ficou eterno dentro de mim. 
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MEUS SENTIMENTOS 

Mais cedo ou mais tarde meus sentimentos sempre 
revelam quem sou, o que penso, dizem tudo por mim. 
Entre uma decepção e uma alegria eles passeiam por 
dentro e por fora, pondo-me à prova, parecendo que 
em um instante tudo se acaba ou tudo se inicia. 

DESCOBERTA 

Sei de mim nessa arqueologia da descoberta. Apodera-
se de mim um desejo impossível: alterar minha 
temporalidade para conter tanta vida ainda por viver. 
Dividido entre o que me consola e o que ambiciono 
mais, confirmo que não estou vivendo apenas de 
ilusões.  Darei a qualidade de concreto a tudo que 
me fascine e me revele como autor da minha própria 
história.



Roberto Curi Hallal

11

NOVAS VISITAS  

Meu passado me visitava às vezes. Havia-se aberto 
um abismo entre nós, mas mesmo assim algumas 
lembranças pareciam perder o rumo e se apresentavam 
frescas como notícias do dia. Sempre me surpreendi 
com as lembranças brincalhonas invadindo meu espaço 
privado, atual, eu ali sem saber, aguardando algumas 
presenças! Enquanto me ocupava de outras coisas, 
as visitas se faziam mais frequentes. Como eu iria 
vivenciar tudo isso sem indignação, sem exigir uma 
explicação? Insultei meu passado, uma ou outra vez, 
proibi-lhe terminantemente de se meter na minha vida 
atual. Aflito, pensei em exigir-lhe alguma reparação. 
Estranhamente, algo me atraía nesse passado; por que 
reapareceria? Teria vivido ali para sempre, dentro de 
mim em silêncio, esperando um momento em que eu 
pudesse ouvir o que teria para me dizer? Pus-me a 
observar, cada vez que alguma inquietude me fazia 
perceber que ele estaria chegando. Conheço-o mal, 
depois de tanto tempo. Ávido, pensei em dissipar 
todas as minhas dúvidas. Eu não lhe tinha afeto, muito 
antes já o havia eliminado do seu lugar, destinando-o 
ao esquecimento. Sempre que veio, sua presença não 
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durava mais do que um breve instante, enquanto eu 
firmava uma posição de não dialogar com ele. Quem 
sabe ele tenta algum princípio de reconciliação? Quererá 
reunir-se para novamente sermos felizes juntos? Trará 
alguma mágoa insuportável que evito reviver? Alguma 
dor perdida no tempo? 

MÁGICOS ENGANOS   

Tendo encontrado aberta a porta dos sonhos, a voz da 
recordação, antes do amanhecer, disse a mim mesmo 
que eles foram tentativas noturnas de encontrar a paz, 
que inventaram armadilhas, usaram atalhos, armaram 
ciladas, mágicos enganos, mas que não souberam 
acalmar minhas urgências escondidas. Não obtive 
resposta. As alegrias seguiram secretas, longe do meu 
alcance. 



Roberto Curi Hallal

13

QUERO ASSINAR 

Seguirei próximo do risco, quero estar mais perto de 
inventar uma realidade que me poupe alguns anos e faça 
nascer perto de mim alguma beleza. Faço da vida um 
invento diário. Como personagem secundário, oculto a 
fonte sem deixar vestígios dos caminhos percorridos. 
Neles, suaves emoções relembram afagos.  Conduzo-
me tentando um equilíbrio. Quero assinar um contrato 
que me vincule com a terra onde nasci, que constate 
que me é indispensável à origem.

PONTO DE ENCONTRO 

Neste meu lugar, quero o tempo que é meu. Repito um 
sonho que me confirma a memória, me olha atento, 
espera que eu entre em cena, recém-saído de uma dor 
cotidiana qualquer que quase não deixa rastros. Aqui 
espalho livros repetidamente lidos. Fixo lembranças 
nas paredes. Um quadro de avisos em silêncio guarda 
algumas notas do já vivido, que deixou significado. 
Faço deste lugar um ponto de encontro.
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ESSAS MEMÓRIAS 

Comparo-me com antigas fotografias; elas revelam-
me, na estática figura que ali ficou imutável, um 
momento em que eu sonhava ser feliz. Lembram-me 
o que se passa comigo quando percebo que elas têm 
sentimentos registrados, já que nem todas as minhas 
recordações provêm da memória. Elas me deixam um 
rastro de saudades recuperadas de um arquivo familiar 
perdido. Preciso remeter minha vida ao que fui naquele 
lugar, onde provavelmente ensinaram-me quem sou. 
Prolongo esse sentir para fazer minha existência mais 
humana, ponho um novo sentido nesse velho sentir que 
me mantém e me guia. 
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O AMOR MORREU  

Localizo as faltas que sinto entre os meus maiores 
vazios. Não posso lutar contra o que me converti, um 
poço de esquecimento de primeira grandeza. Fácil 
foi guiar-me para o canto das desvantagens. Extraio 
mágoas, me insatisfaço em cada desencontro. Minhas 
imagens congelaram na f lor da idade, antes de deixar 
memórias mais afundadas no exílio. 

TRAGO AMOSTRAS  
    
Venho de uma linhagem que decidiu seguir desarmada. 
Trago amostras da humanidade despertada. Devo 
persistir nesta conexão. Resisto à condição de 
rendimento. 
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A VIDA ME ORDENA  

Não deixei nada por acaso, ainda que oculte as 
intenções. Perco pedaços pelo caminho, renuncio às 
recordações que apertam as feridas. Junto minhas 
mentiras somadas às verdades, dando por reconhecido o 
total de mim. Conto tudo. Estando tão distante daquele 
que fui, já não sei se esse meu viver foi verdadeiro 
como uma realidade, ou autêntico como um sonho. 
Continuo a existir. A vida me ordena um futuro sem 
pressa. Também me sugere degustar cada saudade, 
cada lembrança porque elas me sustentam. 
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EMPENHO  

Não me resignarei em viver de fugidias alegrias. 
Pouco a pouco instalo uma nova sensibilidade que me 
deixa pronto para ser parte do mundo, viver aquilo 
que todos vivem. Aceito-me comum ao acabar com 
a arrogância que faz crer que a minha dor é a mais 
profunda e minha decepção a maior. Deixando de lado 
a minha estreita opinião, vejo que a visão do mundo é 
bem mais construída do que tudo o que acredito. Ao 
buscar as pequenas histórias que me construíram, as 
encontro um tanto diferentes, mudaram tanto em tão 
pouco tempo. 



Roberto Curi Hallal

18

QUANDO  

Torno-me benévolo quando o mel me é despejado na 
carne e no osso, quando a paz que quase nunca tenho 
entra em mim como o ar de que necessito. Torno-me 
benévolo quando original posso ser, sendo quem sou; 
quando me despeço dos personagens que fui e que 
não mais me representam, e me dou novos direitos; 
quando tolero e sou tolerado, quando estendo o 
reconhecimento e dispenso o troco; quando reparto o 
patrimônio, quando aceito de segunda mão como se 
fosse de primeira; quando, entre extensos discursos, 
faço silêncio ou pouco digo. Quando a  palavra que 
sintetize seja a mais valiosa. 

TRAGO COMIGO 

Gastei minhas procuras, vi vidas que a morte fria 
levou. Sem apontar o futuro, o rosto feiticeiro da morte 
esquiva-se. Reina em mim certa desordem, misturo 
tempos, fotos, vivências. Meus sonhos tem vias que 
não são minhas. 
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A VIDA É SÓ UMA MENINA 

Oh! Minha vida, é tua a graça que me comove, vem 
lançar sobre mim a afeição que me alimenta a vontade 
de viver. Prometo-te envolver-me em um notável 
compromisso. Sobretudo, quando trazes a vida que já 
desisti de viver, uma vida onde jazem tantas esperanças 
mortas. Deite em mim novas vontades. despeja em mim 
todos os faróis. Tira desses mares novas aventuras, a 
volta da ternura. Revestirei esse destino com novos 
finais. Visto minhas melhores intenções de possíveis 
belezas, mostro o melhor de mim para receber a água 
da fonte e o amor nascente. Vem para pernoitar como 
se eu fosse tua casa, vem. Vem sonhar abrigo. 
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CONFESSO 

Para animar minha inspiração, sonhei que adormecia 
em um colo deitando a fronte em seios que me 
impregnavam de encantos. Feito um punhado de 
glórias, minha alma sedenta habituada, obsessiva, 
clamava por infindáveis repetições. Não consegui 
reinventar o suave estar que me fez viver os mistérios 
da vida, que, tão tarde aprendidos, povoaram-me. Era 
tudo o que eu podia enquanto a saudade reinava. Em 
meus devaneios noturnos, me foi emprestada uma paz 
que guardou o meu descanso. Despertei sem medo. 

POR INTEIRA

Sou inundado pelo desejo dessas imagens que despem 
minha amada à noite e trazem-na até mim. Encontram-
me querendo-a. Então, mais atrevido, incluo-a em 
todos os meus sonhos, ocupando todo o repertório 
de invenções. Torno-me íntimo como suas entranhas, 
habito-a de tal forma, que, como seu sangue, alimento-a, 
em silêncio, percorrendo-a por inteira. 
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A DOR NUNCA VENCIDA   

Na minha dor, desafogo uma sombra que me fere. 
A vida pálida, vaga nas lágrimas, vara nos soluços. 
Grande o drama que permanece fustigando minha 
frágil paz. Quantas vezes chorei, nem eu sei quantas! 
Por fim, me propus um armistício, como antigamente 
troquei o susto pela esperança. Na contramão da dor 
que se avoluma, me surpreendo com o que vejo neste 
mundo. Geme dentro de mim um remorso por haver 
deixado de sonhar e por não lembrar mais da alegria 
que me acompanhava.
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INCENTIVO  

Atrevo a seguir, oscilando entre o que fui e o que sou. 
Faço uso alternativo da inocência que desarma. Utilizo 
tratos funcionais, orientados para não alimentar 
ódios, tento ser melhor pessoa, nem sempre alcanço. 
Derramo meus sentimentos fora de hora, como quem 
não sabe que os prezo, espero reconhecimento dos 
mais íntimos sem que eles se interessem pela minha 
carência. Decepcionado, procuro o amor onde ele não 
está. Convivo com uma resistência sistemática. Em 
um mundo que valoriza o trágico, tento recuperar o 
valor do encontro. Poucos se regozijam com êxitos, 
aventuras felizes. Transito entre sozinhos, anônimos 
em busca de suporte, buscando alguém que esclareça a 
dúvida e acalme o medo. 

OUTROS SENTIMENTOS 

Nomeio aqueles gestos mais simples que dão asas aos 
anjos para chegar a cada novo desembarque, a cada 
nova etapa, aceitando retomar as negociações com o 
tempo perdido e as convicções esquecidas. 
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JOGOS DE AZAR 

Em um tempo, sonhava com estados de espírito, 
personagens, disfarces. Enamorado da vida, sentia 
fundo, imaginava-me inventando o original, 
combinando a essência e o adorno. Pensava ter todo 
o tempo, podendo sonhar todos os sonhos num jogo 
combinado com o acaso. Fui inventor dos jogos de azar.

APRENDENDO ELEGÂNCIAS   

Tantas são as vezes que falam dos exílios. Nunca se 
é adequado para resistir obstinadamente nos limites, 
sem motivo e razão. Diante dos golpes, para sobreviver, 
recomendo não divulgar segredos. Estando em lugar 
seguro presumo silêncios para poupar até a sombra. 
Quando dispenso cuidados, acabam as precauções. 
Silêncio e prudência acabam tendo a mesma finalidade, 
tentam equilibrar as contradições, ambição desnudam 
as intenções. Há silêncios querendo lápides.
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RECONHECER O FIM 

Reconhecer o fim exige toda a energia que sobra. 
Perder leva consigo muitas decepções, ainda que se 
invente que se possa buscar a outro ou de outro modo, 
de nada vale o consolo inventado prometendo paz na 
hora da morte. Muitos, sem ter como deter a agonia, 
desaparecem na confusão sem saber como sair dela. 
Como seguir vivo? 

ATÉ O FIM

Quando se inaugura o amor, ele parece saber o lugar da 
ressonância, fica extensivo, afasta suspeitas, estimula 
encantos, suspeita-se que ali há um tesouro. Ficamos 
rendidos sem ideia do risco, celebrando a novidade, 
querendo transformá-lo em algo acessível, diário 
e perene. O amor nos deixa gananciosos, inventa 
proteções que sugerem um lugar sem perigos. Manifesta 
impunidade, servindo a todos indiscriminadamente, 
prega uma segurança falível. Dá a entender que nele não 
há prejuízo e que todas as contas serão automaticamente 
pagas em dia. Não se percebe o fracasso até o fim.
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COISAS QUE ME FALTAM  

Quero falar das coisas que me faltam. Antes, porém, 
declaro consciência da fragilidade que isso constitui. 
Ficarei sem proteção depois do que aqui declarar.
Falta-me paciência, calma para suportar a dor que a 
injustiça me provoca. Falta-me deixar que as coisas 
aconteçam sem senti-las na minha pele como se fossem 
minhas, essas dores dos outros. Falta-me humildade 
para aceitar que o mundo gira fora do meu alcance, 
não bastando minha consciência para modificá-lo de 
acordo com a minha visão. Falta-me poder para dar 
de comer a quem sofre a crônica fome, benevolência 
com aquele que sofre a dor urgente. Faltam-me braços 
para cuidar do anônimo expropriado dos seus direitos. 
Falta-me aprender a esquecer, perdoar, superar, ficar 
indiferente ao comentário que não mereço, tanto ao que 
me enaltece sem méritos como aquele que me ofende 
injustamente. Falta-me estender minha vida para ter 
mais tempo de dizer tudo o que quero, fazer o que 
ainda não fiz, corrigir-me, atualizar-me, ler todos os 
livros que comprei e ainda não li. Falta-me resgatar os 
amigos deixados pelo caminho e voltar ao lugar onde 
nasci para rever tudo o que ali deixei. Falta-me fazer 
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os exercícios que abandonei junto com um menisco 
rompido e uma aposentadoria precoce naquele futebol 
que nunca aprendi a jogar. Falta-me fazer uma dieta 
que me dê mais comodidade para sentar. Falta-me 
uma fome menos selvagem e menos admiração pelo 
passado. Falta-me um pouco mais de ambição e muito 
de coragem para viver 126 anos, como minha bisavó. 
Falta-me o voo coordenado. Falta-me fôlego para 
correr um dia inteiro atrás de uma bola de meia. Falta-
me corrigir o relógio, me falta abundância de amores 
sem exigências, me falta negociar com o ódio para que 
ele não seja tanto. Falta-me aprender a dizer tudo o que 
anotei, observei e calei. 
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TODOS OS MEUS POEMAS 

Todos os meus poemas desaproveitados se reúnem em 
protesto pelo descaso com que os tratei. Eram retratos, 
meus perfis desconsiderados, minhas ultrapassadas 
fantasias, meus sonhos defasados. Retomo-os para que 
me façam companhia, que me recordem daquele que 
fui e esqueci. Ainda é cedo para voltar e dar à luz essas 
palavras que escorreram como sangue, tão íntimas, 
todas reconhecidas como antigas companheiras, 
figuras que magicamente não envelheceram, passagens 
perpetuadas que olho com um olhar que não me 
obedece mais mas que carrega com devoção tantas 
imagens quantas caibam na memória. Curioso ver 
como são as coisas, a muitos sobrevivi. O que pode 
parecer infidelidade, não o foi- segui sendo amigo dos 
meus amigos de infância, nunca os esqueci.
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ALEGRIAS FICTICIAS  

Sei do amor que se liberta deixando a solidão que 
aprisiona nas sombras. Não tem sido fácil encontrar 
vontades novas. Sei que o que mais mata é ser infeliz, 
abandonar-se à própria sorte como escravo consentido, 
atraído pelo descarte.

DESCUIDOS    

Há dentro de mim um guarda-roupa que insiste ficar em 
bermudas de linho branco, suspensórios e um sorriso 
de 7 anos. Ainda vejo ali uma amarelada esperança de 
que não acabasse o sorveteiro da esquina e o passeio 
diário com meu pai. 
Escondido detrás de uma máscara adulta, retomo 
o último diálogo com minha mãe. Guardo dentro 
de mim uma riqueza dos tempos de minha infância 
e adolescência em Pelotas. Ainda que tente, não 
consigo descrever, esse passado, haveria que inventar 



Roberto Curi Hallal

29

novas palavras e inaugurar novas orações. Trata-se 
do idioma que pais, filhos, infância e juventude em 
harmonia estabelecem, tentando adivinhar futuros, 
novas encadernações, novas divulgações de culturas, 
afetos, decepções, encontros e despedidas.
Troquei a corda do violão que pacientemente me espera 
há 30 anos. Cometi o extremo descuido de desprender-
me do vício de aprimorar meu sentir, esqueci de 
atualizar meu velho diário, depositário daqueles 
sonhos. Volto em busca dos meus pedaços. Ali, estou 
ao meu alcance.

AS FONTES QUE ME INSPIRAM 

As numerosas fontes que me inspiram a vida são 
alegorias a dar sentido à minha imaginação. Orientam 
uma sensibilidade que evoca o amor como referência 
explícita para torná-lo presente onde menos espero. 
Fico subordinado ao modo dele sempre refazer em mim 
novas tentativas. Todos os capítulos da minha vida são 
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conservados como documento antigo. Neles reúno o 
que me faz singular, mensageiro da minha história 
em qualquer época; reagrupo os mil exílios que vivi, 
todas as saudades fenícias, todos os barcos, as velas, 
as âncoras, as mercadorias. Esses guardados são como 
uma literatura não publicada, jorram das fontes que me 
inspiram, são fragmentos, uma antropológica maneira 
de tornar preciosa a única vida que me coube, para 
criar um enredo com possibilidades de refugiar-me em 
paz nas eternas fontes que me inspiram. 

NADA A COMEMORAR 

Um grande segredo ultrapassa a surpresa e o espanto, 
encarna a escuridão que acompanha a progressão dos 
anos. Estou ficando íntimo do desconhecido que tenta 
encantar pelo mistério, enfeitiçar pela curiosidade, 
mover-se num território a que não pertence. Busco 
alguma evidência que me acalme diante do caos que 
tenazmente faz em mim uma morada prolongada. 
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Nada a comemorar. Minha vida declina diante da fatal 
aceitação das perdas. Os anos, dispostos ao avanço, 
estão para confirmá-lo. Um bem sucedido empurrão 
coloca a sombra adiante do passo que, tão lento, 
desacompanha-se do meu corpo, aprendiz que já não 
questiona a própria natureza. O tempo fincou outro 
rosto no meu.  

FEIXE DE GUARDADOS 

Quando chega a noite, o ocaso inevitável descobre-me 
recitando velhos poemas, feito receitas que inventaram 
a saudade como um jeito de reeditar as coisas nas quais 
a gente ainda acredita. Falam do amor como um poder 
que comove, que sai da necessidade. Nesse feixe de 
guardados incluo revelações, serenatas, poesias sem 
rima, promessas, intenções prolongadas, vontade de 
dar certo, crença nos vínculos, uma ordem necessária 
e enlouquecida, a paixão desmedida, e, ainda por cima, 
desabafos, confissões, declarações, pronunciamentos, 
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ciúmes sem limites, motivação para inovar, sem saber 
se para sofrer ou ser feliz.  
Nesses dias, a lua faz serão, o sol se atrasa, evitando 
conhecer os segredos que sustentam seu efeito e graça. 

DESCONSOLO 

Atenuei tudo o que pude, esqueci os argumentos até 
onde alcancei, esfacelei os restos de memória, cortei 
os ramos, não tive outro remédio. Levo meu passado 
para algum outro lugar onde caiba o camarão da Lagoa 
dos Patos, o peixe-rei, a Casa das Sedas, o fogareiro de 
ferro e a minha inocência. Desconsoladamente, saio 
pela porta dos fundos para não repetir as explicações 
desgastadas. Como o pão, guardo o miolo para os 
mais velhos, ergo as cores desbotadas que anunciam 
o uso antigo das mesmas roupas, resolvo espaçar as 
dificuldades. Limito o abatimento por não haver 
consolo suficiente. Naufrago sem aviso diante da 
irrequieta tentação de extrair um último braço que 



Roberto Curi Hallal

33

atenue a impotência de não poder voltar no tempo. Olho 
atentamente. Espero um guia que passe a borracha para 
impedir que eu me desmanche.  

GOSTAR 

Gostar sem limites, manchar a boca, gostar por 
gostar, do começo ao fim, enxertar ilusões, gostar 
dedicando ao impossível o próximo sonho de amor, 
gostar enviesando o corpo, subindo vielas, tropeçando 
na fuga; gostar como criança, sem burla, inundado, 
afogado, gostar com os ânimos quentes e as mãos 
frias, gostar ao extremo até os cem anos; gostar dos 
peitos, das nádegas, das coxas, da barriga prenha, da 
mão pedinte, do olhar que acalma. Gostar nomeando, 
escalando, gostar da boca fechada, da boca aberta, do 
grito que goza e do silêncio que consente. Gostar com 
ciúme, com segredo. Gostar no perigo e na calma, do 
suor que escorre inconveniente, denunciando o quanto 
temor de gostar. Gostar da ausência e da presença, da 
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dispensa, da desobrigação de gostar até desaparecer 
pouco a pouco, lamentando ter que parar de tanto 
gostar. Gostar com saudades mesmo sabendo que não 
irei voltar. 

POR FORÇA DA TRADIÇÃO 

Por tradição, ensinaram-me a afastar a palavra fria, 
acatar quem ordena, nunca chorar de cortar o coração, 
tratar a febre quando excessiva e jamais prometer um 
amor definitivo. Saber ficar horas sem dizer nada 
ao outro. Acostumar a vestir o que é cômodo. Abrir 
livros para aprender. Cotizar na carestia e, sempre que 
possível, pensar para ultrapassar a limitação. Costear 
os montes e não nadar em águas desconhecidas. Não 
oferecer intimidades a quem não saiba reservá-las. 
Evitar quem tenha palácio e cavalos agitados. Ser 
prudente. Mudar o rumo na mudança dos ventos. 
Objetar e duvidar. Defender por princípio. Evidenciar 
a convicção para não deixar dúvidas onde não valha 
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a pena. Saber que se aprende a viver caminhando no 
deserto tendo esperanças de chegar em algum lugar. 
Não ficar só no singular, desejar como necessário, 
permitido e indispensável.

APAGA A MEMÓRIA 

Entre o que sei e o que sinto há uma aparência que 
ocupa um lugar nem sempre coerente com o meu corpo, 
nem com a forma na qual me identifico. Equivale a um 
espelho em que não me reconheço; um artifício, uma 
reminiscência que chega impondo uma nova ordem: 
a mudança do traço ordenada como uma reprodução, 
uma cópia sem a textura original. O tempo toma conta, 
altera as formas, apaga a memória. 
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O PRINCIPAL 

Lenta e minuciosamente realço encantos, substituo 
tudo aquilo que da essência não seja o principal. 

A IMAGINAÇÃO 

Exalto a imaginação que reveste o prazer com ânimo, arte 
e elegância, leva a efeito o refinamento que beneficia a 
paixão, fazendo-a transgressora, livre de misericórdias, 
profana, sem limites, devotamente ilícita. Abrigada e 
exposta, a imaginação costuma precipitar sentimentos 
exagerados; acreditando-se privilegiada, expõe seu 
âmago, não tolera o silêncio que a protege, corre como 
suor até a superfície, transborda e tira do caminho a 
rotina. Subtrai fraudulentamente, extrai a dor, abriga 
a alegria, manifesta superabundância, matando a fome 
e a sede. Facetada como diamante, reflete as muitas 
faces deslumbradas, com honra suficiente e indícios 
de felicidade.
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DOCUMENTADO 

Entusiasmado com a vida comum, me distraio com o 
que vejo e tento dar um lugar e uma direção para esses 
sentidos que fizeram de mim um mortal documentado.

CRIANÇAS DE GAZA 

Preciso dizer as crianças de Gaza e do sul do Líbano 
que há mais do que bombas, que em algum lugar se 
elevam os pensamentos por eles e que a esperança não 
se acaba com balas, que os avanços não se detém com 
muros. Sempre faltará munição para acabar com a 
solidariedade e a tenacidade.
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DESBOCADAS FANTASIAS 

Chegados ao extremo, sentaram-se, fizeram uma 
pequena fogueira ali onde os pastores acendiam 
seus lugares de descanso. Iluminados contaram suas 
tristezas, disfrutaram suas emoções com descrições 
sem se cansar, cantaram canções. Estiveram ali 
sentados esquentando os corações entregando os 
corpos para desbocadas fantasias.

ESPAÇOS ÚMIDOS 

Dirijo-me a um lugar onde a palavra discreta chame a 
atenção e a comemoração venha sem medo à superfície, 
onde se privilegia a natureza f luida como experiência 
vivida. Registro ali a alegria estendida na música, no 
riso, no repouso merecido, nas lendas marítimas, nas 
rotas celestes, na imensidão dos desertos, na força que 
impulsa viajar nos corpos, nos espaços úmidos, no 
centro e nas beiras.    
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ESPELHO MENTAL

O eterno retorno, esperança perdida, não voltam nunca. 
Salvo por alguma boa sorte escapa ao esquecimento, 
escapa do atropelamento do tempo, da memória 
estragada pelo mau uso, pelo desuso, pelo absurdo 
que brinca dando voltas no mesmo lugar anunciando 
avanços. A mente fixada no momento em que está se 
produzindo a ação e a gente crê recordar algo passado 
ou já visto. A lembrança é uma espécie de espelho 
mental onde se refletem as saudades. 

A INFÂNCIA DOS MEUS FILHOS 

Pronto para partir mais uma vez, sinto falta da infância 
dos meus filhos, gostaria de perguntar se algum dia 
pensam em mim, naquilo tudo, de algum modo, às 
vezes até parece que eu me esqueci, nada que escape 
àqueles anos que demoramos a viver até chegar juntos 
aqui onde estamos.
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EU VIVO 

Eu vivo por onde passam as saudades. Arrastadas, 
envelhecidas, seguem seus cursos, desidratadas, 
travessas, indomáveis, provocativas, férteis, simples, 
sedentas, sedentárias, pedem atos, companhias 
interativas.

ANJOS SELETIVOS 

Anjos de aparição seletiva concorrem com desavisados 
fantasmas já não comparecem com a assiduidade 
necessária para manter o padrão. Pernas concorrem 
com o cansaço e as ladeiras se curvam para dificultar 
subidas e descidas. Desconformes com a evolução, os 
relógios fazem greve contra a pacificação que lhes 
roubou o som, enquanto Maria passou a ser João, 
autênticos aleijados corroboram falsos milagres, o 
dinheiro virtual, os valores rebaixados. Os amores 
ficaram abstratos e a vida ficcional.
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NADA ENTENDO DE VAZIOS 

Nada entendo de vazios. Repenso a utilidade da tensão 
que me remete a descobrir todos os dias o futuro. Dentro 
deste universo ao qual não me habituo, as contrapartes 
me indicam um desgaste que não posso aceitar. Minhas 
entranhas se desconcertam com impasses em série, não 
reconheço como meu esse mundo descomprometido, 
onde se põem a descansar os elementos essenciais, 
-que não são poucos, alegando motivos de falta de 
representação para substitui-los por imagens abstratas 
que são uma sombra da arte, um arremedo à produção 
vanguardista que fixou no tempo no espaço um lugar 
para romances e paixões declaradas.

MORTE GRADUAL 

A memória morre, tem morte gradual com intervalos 
irregulares, embora ocasionalmente volte ao mundo 
dos vivos convidada por algum afeto evocador. Recém 
saída, acalmada pelos retiros da natureza, carrega 
consigo a ausência de urgências próprias do descanso 
eterno que lhe dá sentido de existência. Permanece 
com seus mistérios no tempo presente. 
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AS INJUSTIÇAS 

Não há regulamento que preveja as injustiças, 
intermináveis em seu propósito de promover a dor. Na 
medida do possível, elas são alimentadas para que não 
deixem de existir, pois dela muitos vivem, muitos se 
alimentam. 

POTENCIAL ADORMECIDO 

Um potencial adormecido vivia segregado, quieto 
por natureza. Insônias eram improvisadas e sonhos 
voluntários cuidavam de evitar longos jejuns. 
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A VONTADE DE VIAJAR 

A vontade de viajar, nova versão do mascate, 
tornou-se abundante, vi-me obrigado a mandar abrir 
caminhos para dispersar as novas idades que assustam 
as tolerâncias e as distâncias. Prezo a medição do 
tempo por relógios e por cansaços, regulo e divido as 
atividades cotidianas pela disposição e pela obrigação. 
Fiel ao  corpo original, uso o único que tenho, não 
admito concorrências, contribuo com o sono e com 
a preguiça. A regularidade da decadência limita o 
abastecimento e desregula a pressa de ser feliz.   

REPERTÓRIO 

Guardo um repertório gigantesco de informações, 
sucessos, fracassos, medos, amparos, injustiças, 
salvamentos, silêncios, argumentos, soluções e 
denúncias. Eu exilado, estrangeiro, refugiado, fugitivo 
esfomeado, embarcado, naturalizado. 
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O EFÊMERO 

O efêmero mudará de cara, de atitudes, guardará afetos, 
terá memória? Recordará grandezas, saudades? Sabe o 
que perde, que algo se narra ou emudece convicto, terá 
voz? Passará grande parte da sua vida sendo breve, 
reconhece outros tempos, saberá que há um passado? 
Que se mantém uma perenidade desde onde em vigília 
a ancestralidade me assiste?

SEM AVISO 

Mudo minha disposição sem aviso. Assim como quem 
chega de repente, insistentes acasos trazem consigo a 
iminência de um milagre ou de uma tragédia. Custo 
conter o pequeno espaço que sobra entre eu e o destino. 
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UMA TRISTEZA SÚBITA 

Uma tristeza súbita surge no deserto, na travessia, 
se houvesse a capacidade de organizar esses 
sentimentos, encontraria alguns restos da caravana 
que me acompanhou. Deixados sem autorização, esses 
restos desapareceram, hoje tenho a falta de não haver 
decifrado sua importância.   

TODO O MEU PASSADO 

Tenho me lembrado, talvez menos do que seria normal, 
certamente menos do que a minha vida merece de 
intermináveis memórias que espero se acabem antes 
do jantar. Um sentido de humor desarmava o silêncio 
acampado no íntimo momento. Impossível resistir a 
uma introspecção. Cabia lá dentro quase todo o meu 
passado. 
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LIMPAR AS MEMÓRIAS 

As sombras renascem corpos, no ar sustento os pilares, 
ponho as células na fenda, chão, deposito o pó, molho 
a sede, lavo as anotações que foram esquecidas, para 
evocar o voo das memórias. 

ROTAS CLANDESTINAS 

Sigo sem encontrar caminhos que me levem a algum 
lugar conhecido, a encontrar entradas e saídas. 
Impregno-me de curiosa outrora, viajo perseguindo a 
vida. Há muitos contentamentos que conheci na minha 
infância, outros seguiram rotas clandestinas.
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ACOLHO PISADAS 

Acolho pisadas próximas e distantes, acolho vivos que 
calam e fantasmas que falam. Árvores sozinhas que 
no escuro gemem com o vento de frente e de costas, 
aguardando o cumprimento do destino, trazendo 
horizontes matutinos.

A COLHEITA 

Guardo a colheita como uma resposta imediata da 
terra, ela me diz sim acolhendo as sementes. Em festa 
ela nos conta de onde vem a vida, caminhando entre 
secas pedras e úmidas esperanças.  

FUGI DO PRESENTE 

Fugi do presente aonde o tempo me mandou cruzar 
fronteiras. Vivendo a vida de regresso, saúdo o passado 
sempre oportuno com suas corteses lembranças abrindo 
sulcos no cansaço, despertando sérias saudades do já vivido. 
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REGRESSO 

Regresso ao lugar onde nasci, minha anatomia respira 
infantis fragrâncias, prolongo a minha estadia como 
natural até alcançar abraços que volto a encontrar. 
Rendo-me ao vazio reprimido, impróprio para quem 
como eu; recordo uma mãe fecunda e um cálido pai 
tecendo correntes de doçura.  

HABITADO 

As saudades parecem me habitar mais a noite que de 
dia. Longe de reduzirem faltas, agravam obscenas, 
aviltam a harmonia, profanam minha dispersão de ter 
prazer no deserto, protegido na desinteressada solidão.  
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ALDEIA ADORMECIDA 

Espera um pouco mais, abandona essa vontade que 
tens de me impedir de entrar, algo inédito ressuscita 
inacabados sonhos que caídos no esquecimento pedem 
para voltar, minha aldeia adormecida triste e com 
saudades se inclina para te receber.

PEREGRINOS 

Há peregrinos que esqueceram o caminho, enquanto 
cuidavam das orações perderam o rumo na terra 
enquanto aspiravam os céus. 
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VIVER COM GOSTO 

Viver com gosto de insuficiência invade o caráter, o 
endereço, o caminho, o beneficio, o refúgio. Dispõe da 
existência, invade a paz com sabor caseiro, contamina 
a atenção deixando sem suprir todas as fomes tidas e 
por haver.   

PROTESTO 

Sob protesto, como pretexto, quero transformar o amor 
em algo acessível, diário.

ANTES E DEPOIS 

Se antes eu cultivava os meus sonhos, hoje luto por 
eles.
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