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MEMÓRIAS SOBREVIVENTES 

Esqueci tudo o que não me foi permitido lembrar. 
Vez por outra minha memória desobedece e invade 
alguma fresta, algum vão. Parecendo um desfile de 
espantadas constatações que jamais seriam possíveis 
de se imaginar que alguém pudesse havê-las vivido, 
era como parir utopias. Nelas recebi beijos de 
tios desaparecidos, de outros distantes que já não 
conseguem ter nome legível, e outros que balbuciavam 
coisas sem sentido. Eu apareço usando suspensórios 
que usaria o resto da vida. Amigos, lado a lado, sem se 
olharem, se comportavam como estranhos. Um desfile 
de lembranças impecáveis desafia a morte naquela 
reunião de memórias sobreviventes. 

TESTEMUNHAR 

Ficar perto de pessoas mal humoradas pode contagiar, 
testemunhar maldades pode nos fazer acostumar a elas. 
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PROMESSAS DE ETERNIDADE   

A memória cumpre as promessas de eternidade dos 
nossos ancestrais. Sabemos nós que lhes sucedemos, é 
que os seus sonhos precederam as nossas existências.

ESCREVO NO MAR 

Escrevo no mar o que as ondas transportam, escrevo 
na consciência o sonho do aprendiz que entrega, jura 
e assina. Sou vento que sopra sozinho, sou primavera 
quando chego e inverno quando parto, sou vizinho, 
sombra e esperança. Contemplo os jardins, os campos, 
invejo as plantas que estendem à próxima o que lhes 
sobra, aprendizes de humanos de antigamente, que 
antes de competir entre si preservaram o esforço 
conjunto. O tempo de ouro, o tempo dos outros.
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NÓS TAMBEM 

Nós também, como descendentes
Ainda que longe da terra, depositamos nossos afetos
Onde descansam nossos antepassados,
Nas aldeias onde sem muros 
Os vizinhos depositavam suas amizades.

SENTIMENTOS ATEMPORAIS 

Congela a cena, mas deixa que nossos sentimentos 
atemporais lhes devolvam a vida. Hoje, íntimo dos 
cedros, eles me tocaram na raiz, eles me transportaram 
nos tempos, eles cheiram a comida dos meus ancestrais, 
eles me convocaram a falar das suas incríveis histórias, 
eles repartiram o fogo, eles inventaram a união e a 
reunião, eles replantaram as figueiras e as parreiras, 
eles nos indicaram as rotas da benevolência e da 
partição. É isso, havia uma fonte infindável de criação 
e conhecimento, sendo meus olhos que indicam 
o caminho, e meus ouvidos sendo relacionados à 
uma determinada vocação, não ouço opiniões, só 



Roberto Curi Hallal

7

conhecimentos. Se faltar conteúdo ao ensinado a 
atitude do descredito incluirá a falta de confiabilidade. 
A desconfiança desprestigia e desperdiça o tempo e a 
vida.

RIO JORDÃO   

A nascente do Jordão, no alto Líbano nevado, e sua 
embocadura, no abissal mar Morto, alimentavam a 
ideia de sua orientação providencial. 

ILHAS   

Habitam-me ilhas de solidão, ilhas de iras, ilhas 
de lentidão, ilhas de urgências, ilhas de paixão, 
simultâneas ou fraccionadas, cada uma com seu ritmo 
próprio, derramando ambiguidades entre presenças e 
ausências marcando meu cotidiano com suas facetas. 
Ilhas de encontros e despedidas, ilhas de angústias e 
de calmarias.
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ESPERO QUE O MEDO ACABE   

Espero que o medo acabe, que já não precise mais 
partir, que a ferida cicatrize e que a dor se cale, que se 
anime o coração e que a brasa reascenda, que o verniz 
renove, que o selo transporte e cheguem as cartas 
remetidas, que o limbo e o purgatório compensem o 
adiamento e a espera.

AS ONDAS 

As ondas arremessavam tristezas, os remos afastavam 
as alegrias deixadas nos portos cheios de despedidas, as 
lembranças saiam ao encontro dos lenços, dos acenos, 
das lágrimas embriagadas de sal. Ruídos vindos de 
não sei onde salpicavam o convés, a madeira chorando 
retorcida de tanta dor soletrava a origem da saudade 
gritando como animais despovoados de garantias. 
Extraídas nos porões dos navios as raízes conversavam 
com o que pensavam ser o vento esperando respostas 
que nunca receberam. 
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EMOÇÕES ARQUEOLÓGICAS  

Emoções arqueológicas saltavam do pilão relacionando 
domínio da conjunção da carne e do grão. Preservado 
o enigma naquelas receitas fascina costurando sabores 
e memórias participando do banquete assinado 
atravessando milênios carregando histórias espiando a 
felicidade promovida.

PELO MEU CORPO    

Toda vez que a memória circula pelo meu corpo 
desobedecendo os tempos e misturando idades e fases, 
uma atenção se fascina com as cenas reproduzidas. 
Os trilhos devolvidos ao seu berço, as tormentas 
respeitando as estações, a vida então não era errante 
nem transformava imagens em ficções. Sabia para 
onde ir, a realidade era uma nítida apresentação sem 
tantas surpresas. 
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DEMASIADO TARDE  

Toda vez que o tempo chega demasiado tarde corre 
o risco de perder sua validade, entre a surpresa do 
inesperado golpe no calendário e a impressão que está 
desacelerando para acertar as contas com o tempo 
perdido e o que ainda está por vir.

SER LIBANES  

Falo do Líbano como se lá houvesse nascido, convivido 
com meus ancestrais, a sabedoria encravada nos séculos 
vive intacta, punjante e convidativa, confundida com 
nossos rastros, unidas soletrando um alfabeto que 
povoa nossas raízes, a aldeia, e como memória extraída 
no tempo reinventa-se presente.
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TOTEM OU CHAMA 

O que parecia abstrato adornava a vida dos novos que 
a carregam como totem ou como chama, levados por 
nós libaneses de várias gerações. Nascem conosco e 
velam por todos nós, cravam na casa os afetos que são 
preparados para alimentar o futuro. Eles carregam uma 
intimidade familiar, uma companhia silenciosa que 
oferece solene uma soma sem fim de conhecimentos 
dispostos para habituar-nos sem deixa-las na casa 
do esquecimento. Guardadas na alma sobreviverão à 
carne condenada a desaparecer.

A DESPEDIDA 

A derradeira despedida conserva a memória nos 
olhos com lágrimas, os braços desistentes de abraçar, 
amparos afastados onde coubesse a dor de uma 
despedida, recusa de uma mentira que acalmasse a 
certeza de haverem perdido algo insubstituível. A 
passagem comprava aproximações, não reconstruía 
o mundo desabado. Apegados à memória ouviram o 
estalar das ondas, o lamento dos ventos, preparando-se 
para negociar com o futuro. 
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RAMOS DO CEDRO 

Por entre os ramos do Cedro, olhavam o passado 
falando de afetos, curiosas lembranças que os levam 
por terras distantes, as pré histórias que repetem nos 
ruídos do pilão, remotos transportes que chegam até a 
casa eterna onde o regime ancestral encontrava abrigo. 
Estas casas carregam entre o coração e o ombro, entre 
o olhar e o tempo as vestes do passado como espaço 
e um sonho onde será haverá um caminho pronto para 
voltar lá na aldeia estar. 

ÓRFÃO 

Todo exilado é órfão em intimidades familiares, 
carregam a saudade à deriva, buscam morada para 
a solidão irreversível sem dar sinais onde começa e 
onde termina desde que a distância apagou. Fechadas, 
caladas e mentidas, deslocadas da realidade pareciam 
nunca haverem existido.
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NO CAIS 

Hospedados no esquecimento, guardadas na língua 
materna sobem aos olhos entre uma e outra noite um 
desmentido sentimento revelando com imensa dor a 
mentira de que nada ficou por lá, no caís, no adeus.

A LINHA DO PRESENTE 

Uma saudade tenta cruzar a linha do presente tentando 
chegar a tempo de seguir existindo. Penetra os corpos 
feitos continentes esvaziados, inventa paisagens, 
diálogos, receitas, comemorações até a exaustão, chega 
e parte sem avisar. Quando aflitos no enfrentamento 
da realidade, o tempo dos exilados tarda, resulta difícil 
passar. As demoras nas conquistas atrasam reatar 
seu caminho, dando lugar às recordações que tentam 
preencher os vazios das esperas, é quando se alcança 
a ter consciência de tempo, dos efeitos que as perdas 
fazem nas vidas exigindo reformas nas almas que 
se distribuem em tecer adversidades, os compassos 
desobedientes do coração sofrendo, dos olhos que não 
aceitam a eliminação da paisagem, o sabor dos frutos, 
a expectativa de cada encontro onde festejavam a vida. 
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MOMENTOS ÚNICOS 

A memória insiste em reproduzir momentos únicos, 
romances de referência, à missão secular de saber-se 
amado e querido. Insistentes na tarefa da ilusão idílica, 
inadvertidos, os humanos pensam que a vida corrigirá 
esta utópica espera. Nenhum caminho regressa, 
somente a aventureira memória aproxima o ser humano 
do já vivido por um sistema e uma conexão ímpar; 
através dos nobres cinco sentidos. 

CARGAS AFETIVAS 

O acúmulo do tempo retardado reorganiza os conteúdos 
de forma a que o sentimento se desprenda para formar 
novos pares onde reconhecidamente se substitui o 
objeto amado usando o arsenal dos antigos amores. 
Deslocar estas cargas afetivas exige um certo pesar, 
uma falta valorizada, enobrecida por uma novidade 
carregada de impressões que refundam afetos 
mobilizados, importados, ressignificados em pessoas, 
objetos, paisagens e pátrias.
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ANTEPASSADOS  

Dos meus antepassados sigo o compromisso de manter 
as pedras vivas, os remos úmidos, as areias transitórias 
e o vento transportador.

ETERNO RENASCER  

Renasço nas escrituras supondo novas, construo 
enredos. Alinhavo e ordeno palavras oscilando entre o 
protagonista e o autor, defino sentires ali postos como 
se fossem meus, entro na pele alheia, visto suas dores 
sem disfarce, imagino seus impossíveis, gozo seus 
amores, sou seu passado e seu futuro, carrego seus 
exílios, suas migrações, os fardos, as fomes, as sedes e 
infinitas saudades nunca acabadas. 
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