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NIVELAMENTO  

Os humanos estão mal atendidos, sobre eles imprime-
se um padrão de nivelamento contrário às suas 
necessidades. 

PARA GERAR  

Fortemente agravados em cuidar dos conflitos, os 
humanos não estão preparados para ver e viver a vida 
como ela é. Rodeados de ideologias alienígenas se 
isolam em individualismos insuficientes para gerar um 
duvidoso prazer de viver.
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VOLTA E MEIA   

Volta e meia experimento um novo modo de sentir 
saudades. Foi a única solução para não ficar estancado 
no passado, chamo a passear alguma versão. Esgoto-
me nestas versões incompletas.

AFETADOS 

Certos humanos murmuram, sem sentido cambaleiam 
diante de intermináveis faltas de inteligência 
oferecendo exibição ostentosa. Em seu carregamento 
reúnem superfaturados, desviam dinheiro público, 
achaques, empilham riquezas contrabandeadas. Um 
ponto culminante em suas vidas é o intercâmbio 
internacional de joias e adereços, em um círculo de 
vantagens mútuas e encontros de pouca importância 
para se manter longe da contaminação dos afetos 
cotidianos.  
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QUE SE ABRAM 

Que se abram aos carinhos, vertam-se as almas, se 
sustentem as novidades, avancem para organizar 
lembranças. Que se abram os amores que adotem tudo 
o que valha a pena. 

DESEJOS ASSIMÉTRICOS  

Os desejos assimétricos são atenuantes, disfarçam 
o perigo ao mesmo tempo em que homenageiam 
a descortesia, fazendo-a natural. Então aceitam 
qualquer declaração que faça ruídos, de preferência 
que não sejam propostas honestas, receitas de ajudas. 
Os desejos assimétricos não cruzam as pontes entre o 
cuidado e a necessidade.
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NÃO FRONTEIRAS  

Os mares tem nas marés a alma sem amarras, na direção 
reativa sentidos singulares, se move permanentemente, 
desafia limites e soberanias. 

DOCE HISTÓRIA 

A memória da doce história dá vida às saudades, 
ficaram como súplicas repetidas, como cantigas de 
ressuscitar causando transtornos no esquecimento. 
Surpreendem com sua presença porque deixam os 
traços impregnados de sentidos, imprimindo o respeito, 
marcando a festa, incandescendo as curiosidades, 
povoando-as de imaginação, hidratando o trigo e 
amaciando a carne.
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DELES E NOSSO 

Os primeiros e os últimos familiares estão confundidos 
com o barro, com o ar tornado pó da montanha original, 
o fogo, com o barco no Atlântico e o berço do sol no 
mar Mediterrâneo, a água nos jardins tornada fonte, 
espelho e movimento. O que foi deles será nosso e dos 
que nos sucedam.

POVO DO LEVANTE 

A paciência cunhada pelo povo do Levante nos fez 
saber que suas memórias precursoras consideravam 
que o amor-raiz, sem pressa, veio para ficar.
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AS LÁGRIMAS PERDIDAS 

Nunca mais voltarão as lágrimas perdidas. Não há 
como avaliar o que seus olhos ganharam, mas os vi 
pendurados na alegria que lhe trouxe cada novo filho 
ou neto. A rota fenícia a ser cumprida resistiu às dores, 
as penas, aos vícios e aos cansaços. Embora não se 
perceba, nenhuma vida, nenhum amor é substituído 
facilmente, seja por suas características singulares, 
seja pelo acúmulo de história que cada forma de amar 
que cada um carrega. Os desejos guardam em seu 
interior imagens agrupadas misturando pessoas, datas, 
a terra deixada, as sensações transformando palavras 
em gestos e cantos em lugares de guardar nostalgias. 
Cada um levou consigo a certeza de que deixaram suas 
pegadas como relíquias, adornando memórias.
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PORQUE ERAM LIVRES 

Porque eram livres, criaram; porque eram reconhecidos, 
agradeceram; porque eram sábios, acumularam - como 
as pedras; porque eram pacientes, esperaram; porque 
eram prudentes, selecionaram. Em respeito às suas 
memórias, guardamos suas histórias.

MEMÓRIA VIAJANTE 

Ainda converso com uma memória desordenada e 
desobediente, lembro-me que os frequentadores da 
minha infância aportavam no cais da minha casa, 
depositavam seus remos e suas nostalgias cansadas de 
doer carregavam vários desertos, vertiginosos vazios. 
Vejo a herança alimentada à f lor da pele, circulando 
como degelo da montanha confirmando as origens 
libanesas. Comparecem com apetite, como podem, no 
corte do pão, no trigo, no espelho gasto pelo tempo 
a confirmar nossa filiação, no filho, no neto, nas 
fotografias, nas crenças, na memória viajante.
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A MARCA DA RAIZ  

A marca da raiz, em uma solene honra às leis do amor, 
faz com que a amizade caia na graça recebida de braços 
abertos, no pleno e cordial afeto, semeando a essência 
da cortesia e da afabilidade. Essas práticas do bem-
querer perpetuam a comemoração à vida. Elas são a 
toalha da mesa onde o libanês deposita sua arte com 
tantos significados.  

PLURAL 

Dotados de um plural, a nacionalidade os descendentes 
estão distribuídos no mundo. Entraram na vida com o 
detalhe, a caixa de mercadorias, a sombra, a figura, o 
fundo, a força do amor perenizado pelos ancestrais, 
pelo comando da vontade de perdurar, por alcançar 
germinar a carne do quibe e o trigo do pão, pela 
absorção da calma que alimenta o corpo e deixa marcas 
nostálgicas na alma antes de partir.  
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DIAS DE MEL – (ANNA CIEZADLO) 

“Toda sociedade tem um sistema imunológico, um 
exército silencioso que tenta trazer o corpo político de 
volta ao equilíbrio. As pessoas encontram maneiras de 
reconstruir suas rotinas em meio à confusão da guerra. 
Como minha amiga Llena, que uma vez deu um jantar 
em seu abrigo antiaéreo em Beirute, as pessoas fazem 
dar certo com o que têm. Esta é a história daquela outra 
guerra, a que acontece entre os bombardeios: o padeiro 
mantém seu forno comunitário funcionando para que a 
vizinha tenha pão; o proprietário transforma seu café 
em um centro de refugiados; o agricultor alimenta os 
vizinhos com seu estoque de comida em conserva; os 
pais dirigem por toda a Bagdá tentando encontrar uma 
confeitaria aberta para que a filha possa ter um bolo de 
aniversário. São todos tão guerreiros quanto aqueles 
que carregam armas. Existem muitas maneiras de 
salvar uma civilização. Uma das mais simples é com 
comida.” 



Roberto Curi Hallal

13

OBJETOS DA FAMÍLIA 

Dilato a existência cercando-me de objetos da família, 
eles estão carregados de afetos, deslizam nos ponteiros 
do relógio do meu avô, na mesa que foi do escritório 
da loja dos meus pais, nos fundos falavam como 
documentos que narram pedaços de um mostruário que 
poderia estar no papel ou na peça de tecido aberta sobre 
o balcão, ainda habitando meus sonhos investigando o 
fundo das minhas lembranças e do livro do contador. 
Um carregador de pólvora preparado semanalmente 
para a caça de perdizes, cruzava com uma placa de 
preparação microscópica e um rádio capelinha na sala. 
Sementes de tomilho habitaram o mesmo canteiro da 
hortelã esperando o trigo moído vindo de jardins de 
todo o mundo numa viagem exótica plantado ali para 
crescer em longínquas terras.
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NOVAS ALEGRIAS   

Longe de requisitar uma disciplina sentimental, faziam 
o que podiam, rivalizavam entre o vazio e a adaptação. 
A vida na nova pátria reservando-lhes surpresas ao 
verem-se enriquecidos com novas alegrias, viveram 
de montagens provisórias até que a vida dignificou 
suas presenças. Buscaram se afastar do consolo 
primitivo sem adaptar-se. Seria uma ofensa, povoados 
das injustiças de litígios na terra do Levante. A luta, 
para ser bem sucedida incentivava como explorador, 
fazendo da linguagem um malabarismo a transpor, 
usando algo menos complicado como o ato. Desistindo 
das concessões aprenderam o idioma local, sorriram 
quando recebidos e agradeceram quando acolhidos. 
Fincaram raízes, escavaram na terra fértil seus 
vestígios culturais e genéticos. Enterraram um mapa, 
uma dor sem retorno, um cedro do lado esquerdo do 
peito e, uma família dando ânimos à utopia. 
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ALI ESTAVAM 

Cada vez que me detive a olhar-me, ali estavam 
todos os seres, imagens, sensações do meu passado 
chamando-se uns aos outros, um acúmulo de diálogos 
adicionando locuções, paisagens, livros, partilhas, 
ordenando a puros e pecadores, falsos e verídicos.

MEUS AVÓS MATERNOS 

Uma foto em branco e preto reúne a presença de uma 
constância circulando nas várias vidas de 16 filhos 
dos meus avôs maternos Modafar eNacleAl-Alam.  
Humanos posando juntos sem a dimensão temporal, 
objeto digno de uma história que apenas começava 
ali. Os descendentes que sucederam àquela fotografia 
deixaram uma paisagem em si mesmos, falavam 
que naquele lugar habitaram vestígios materiais 
reproduzindo a terra deixada na terra escolhida. Algo 
estremecia a moldura que lhes guardava como parte 
dos meus acompanhantes diários. Era a ponte entre 
os espaços e os tempos habitados por eles e por mim. 
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Aquela casa habitada com frequência muito antes que 
eu pudesse saber que aquelas presenças me habitariam 
70 anos depois com um vigor jovem parecendo dizer-
me boa noite, volte sempre. Tudo permanece recém 
habitado, o conjunto de palhinha, a mesa oitavada e 
um modesto cristal que assistiu noivados, namoros e 
visitas esperadas e inesperadas.
Através das persianas tentava ver o quarto de um ou de 
outro, tantos quartos quanto o espaço para abrigar 16 
filhos e um casal que testemunhava a obra.
Os dados materiais me confirmavam tratar-se de uma 
realidade em primeira mão, passando por revisões, 
luzindo a intimidade entre meus afetos e os objetos. 

SECULARES   

Todos os tempos se transmutam em ligeiras vivências 
como chuva sobre recordações seculares. Aventuro-me 
minar lentamente o esquecido até que, pouco a pouco, 
todas as saudades se espalhem como pedaços meus 
pelo curso do que me resta viver. 
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CHAME A VERDADE  

Chame a verdade, avise que as portas estarão abertas, 
as consciências acalmadas, os valores aclamados, a 
indignação alimentada, a acolhida esmerada. 
Chame a verdade, haverá energia para sobreviver, 
capacidade para esquecer as ofensas, as mentiras, as 
humilhações.

COMO VIVER   

Muito antes de ser uma comunicação, a delicadeza é 
forma de perguntar e responder com quem e de que forma 
desejamos viver. Sendo a delicadeza, representante da 
elegância, da justiça e da verdade, constrói realidades 
passiveis de modelar a vida de gerações subsequentes, 
reafirmando, renovando e construindo o existir. 
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CENSURAS   

Tentaram sequestrar minha vida dizendo que ela seria 
aquilo ou mais nada. Apoderando-se das minhas 
escolhas, me subtraíram os direitos e as explicações, 
zombando das minhas teimosas buscas cada vez que 
me encontraram tentando furar os bloqueios, os muros 
excludentes, as censuras memoricidas.

VEJO   

Vejo pelos corredores, calçadas, terraços, homens, 
mulheres, velhos, crianças, numa crônica súplica em 
busca de remédios para suas escondidas falências, por 
falta de abraços, de afagos, vivendo a vida pelo avesso, 
decretando perigos a cada nova lua. E cada vez que 
tentam, voltammais vencidos.
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QUANDO A NOITE CAI   

Quando a noite cai, as ruas vão se esvaziando, os 
acontecimentos passam a seguir o desfile por trás das 
portas e dentro das casas os encontros e desencontros 
abrem e fecham os olhos dos que ali constroem seus 
paraísos e seus infernos. 

EM DESUSO   

A minha alma avisa o sentido do viver. Exigente como 
só ela, não aceita cair em desuso e se quer conservada 
na memória das próximas gerações. Para perdurar viva 
no futuro, levando a passear, abrindo livros, beijando 
bocas, cuidando pássaros, tendo orgasmos, podando 
árvores, plantando flores, inventando fantasias, 
espantando feras e os maus pensamentos, dando 
notícias, omitindo fofocas, namorando, erguendo o 
demolido e assistindo a devolução e os direitos por 
territórios torpemente usurpados.
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NÁUFRAGO 

Essas vivências de náufrago exigem proteção para 
não ficar infeliz. Sei de mim ser frágil e mal feito, 
eternamente incompleto. Por isso não me arrependo 
das vezes que grito por socorro, buscando apenas 
substituir a impotência por uma companhia fugidia 
como a paz. 

SECULARES   

Todos os tempos se transmutam em ligeiras vivências 
como chuva sobre recordações seculares. Aventuro-me 
minar lentamente o esquecido até que, pouco a pouco, 
todas as saudades se espalhem como pedaços meus 
pelo curso do que me resta viver. 
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AS DESPEDIDAS 

Feitas as despedidas, chegado o momento da partida, 
içaram os cabos, soltaram as amarras, obedecendo a 
brisa partiram com a velocidade dos ventos cansados e 
das velas rasgadas. 

O SILÊNCIO DAS CARAVANAS 

O silencio das caravanas que carregam culturas 
milenares são algo mais que ausência, remetem à uma 
ancestralidade que as palavras não alcançam traduzir.
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HÁ CORPOS 

Há corpos com a casca vazia que guardam o efeito 
perdido, ali fortes práticas desacompanhados de 
sentires parecem antigos sacramentos. Há corpos 
que não aceitam ritos em favor de prerrogativas que 
se igualem as promessas. Há corpos que preferem 
aguardar o espanto, a escuridão, a solidão, nenhuma 
inovação.     

ESPASMO 

Chegando ao acampamento de refugiados foi difícil o 
espasmo, muito difícil escutar o grito, difícil ficar; mas 
o mais difícil foi aceitar que ali o destino imposto diluía 
a esperança de sobrevida. Celebrando a morte alheia 
misturam-se a indiferença e a omissão enfeitando o 
predomínio da negação.
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UMA DOR 

Uma dor antropológica se soma a uma história às 
vezes úmida, às vezes seca misturada a altibaixos que 
remetem a cultos sobre o tempo nelas guardado.
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