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VENTOS SOSSEGADOS    

Vi a luz que se segue ao raio, o mar sereno que segue 
a calmaria, vi os mares largos e os ventos sossegados, 
vi o mar incerto e o revoltado enfrentando remos e 
remadores fustigando medos novos, vi a noite dando 
descanso as saudades reiteradas naquela vastidão 
aquática.

NENHUM DE NÓS           
        
Embora nenhum de nós tenha dito uma só palavra, 
quantas palavras seriam suficientes para dizer tanto 
quanto o silêncio que tudo diz por nós, os descendentes.
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RUMOS  

Desviei-me daqueles rumos, descaracterizei minhas 
saudades. Desfiz um caminho, finjo que ele não 
mais existe para amenizar minha vontade de voltar, 
coisa impossível, já não está mais lá o que deixei. É 
perigosa uma ilusão sem limites, desembarca a minha 
invenção toda vez que, brincando com o tempo, viajo, 
desviando-me dos anos e aterrizando lá na quadra onde 
jogávamos futebol ou no café onde ficávamos olhando 
a noite chegar. 

UMA SÓ PALAVRA  

Embora nenhum de nós tenha dito uma só palavra, 
quantas palavras seriam suficientes para dizer tanto 
quanto o silencio que tudo diz por nós, os descendentes.
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LABIRINTO  

Nesse labirinto meus medos se escondem atrás 
das minhas costas, dos meus cotovelos, nos meus 
calcanhares, fazendo-me doer por inteiro quando sinto 
saudades de Wadi Chahine, suas casas gemeladas a 
gritar presenças, a fincar na terra cedros de pedras.  
Em que consiste meu sentir pela cultura da raiz?

DOMINANTES E ACESSÓRIAS   

Distribuídas as lembranças em dominantes e acessórias, 
se renovam em intercâmbios de obséquios, revividas 
em um estranho perpétuo. Protegem-se tornando 
mínimos os perigos naturais do esquecimento.  
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VOLTA E MEIA  

Volta e meia experimento um novo modo de sentir 
saudades. Foi a única solução para não ficar estancado 
no passado, chamo a passear alguma versão. Esgoto-
me nestas versões incompletas.

NÃO FRONTEIRAS  

Os mares tem nas marés a alma sem amarras, na direção 
reativa sentidos singulares, se move permanente, 
desafia limites e soberanias.
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DOCE HISTÓRIA 

A memória da doce história dá vida às saudades, 
ficaram como súplicas repetidas, como cantigas de 
ressuscitar causando transtornos no esquecimento. 
Surpreendem com sua presença porque deixam os 
traços impregnados de sentidos, imprimindo o respeito, 
marcando a festa, incandescendo as curiosidades, 
povoando-as de imaginação, hidratando o trigo e 
amaciando a carne.

AS LÁGRIMAS PERDIDAS 

Nunca mais voltarão as lágrimas perdidas. Não 
há como avaliar o que seus olhos ganharam, os vi 
pendurados na alegria que lhe trouxe cada novo filho 
ou neto. A rota fenícia a ser cumprida resistiu às dores, 
as penas, aos vícios e aos cansaços. Embora não se 
perceba, nenhuma vida, nenhum amor é substituído 
facilmente, seja por suas características singulares, 
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seja pelo acúmulo de história que cada forma de amar 
que cada um carrega. Os desejos guardam em seu 
interior imagens agrupadas misturando pessoas, datas, 
a terra deixada, as sensações transformando palavras 
em gestos e cantos em lugares de guardar nostalgias. 
Cada um levou consigo a certeza de que deixaram suas 
pegadas como relíquias, adornando memórias.

PORQUE ERAM LIVRES 

Porque eram livres, criaram; porque eram reconhecidos, 
agradeceram; porque eram sábios, acumularam - como 
as pedras; porque eram pacientes, esperaram; porque 
eram prudentes, selecionaram. Em respeito às suas 
memórias, guardamos suas histórias.
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MEMÓRIA VIAJANTE 

Ainda converso com uma memória desordenada e 
desobediente, lembro-me que os frequentadores da 
minha infância aportavam no cais da minha casa, 
depositavam seus remos e suas nostalgias cansadas de 
doer carregavam vários desertos, vertiginosos vazios. 
Vejo a herança alimentada à f lor da pele, circulando 
como degelo da montanha confirmando as origens 
libanesas. Comparecem com apetite, como podem, no 
corte do pão, no trigo, no espelho gasto pelo tempo 
a confirmar nossa filiação, no filho, no neto, nas 
fotografias, nas crenças, na memória viajante.

A MARCA DA RAIZ  

A marca da raiz, em uma solene honra às leis do amor, 
faz com que a amizade caia na graça recebida de braços 
abertos, no pleno e cordial afeto, semeando a essência 
da cortesia e da afabilidade. Essas práticas do bem-
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querer perpetuam a comemoração à vida. Elas são a 
toalha da mesa onde o libanês deposita sua arte com 
tantos significados.  

PLURAL 

Dotados de um plural, a nacionalidade dos descendentes 
está distribuída no mundo. Entraram na vida com o 
detalhe, a caixa de mercadorias, a sombra, a figura, 
o fundo, a força do amor perenizado pelos ancestrais, 
pelo comando da vontade de perdurar, por alcançar 
germinar a carne do quibe e o trigo do pão, pela 
absorção da calma que alimenta o corpo e deixa marcas 
nostálgicas na alma antes de partir.  
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DIAS DE MEL – (ANNA CIEZADLO) 

“Toda sociedade tem um sistema imunológico, um 
exército silencioso que tenta trazer o corpo político de 
volta ao equilíbrio. As pessoas encontram maneiras de 
reconstruir suas rotinas em meio à confusão da guerra. 
Como minha amiga Llena, que uma vez deu um jantar 
em seu abrigo antiaéreo em Beirute, as pessoas fazem 
dar certo com o que têm. Esta é a história daquela outra 
guerra, a que acontece entre os bombardeios: o padeiro 
mantém seu forno comunitário funcionando para que a 
vizinha tenha pão; o proprietário transforma seu café 
em um centro de refugiados; o agricultor alimenta os 
vizinhos com seu estoque de comida em conserva; os 
pais dirigem por toda a Bagdá tentando encontrar uma 
confeitaria aberta para que a filha possa ter um bolo de 
aniversário. São todos tão guerreiros quanto aqueles 
que carregam armas. Existem muitas maneiras de 
salvar uma civilização. Uma das mais simples é com 
comida.” 
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FRONTEIRAS I  

Exercendo o aprendido dos antepassados fenícios, os 
mascates vendiam a crédito, suas passagens cíclicas 
permitiam atualizar pagamentos e oferecer novas 
mercadorias que supriam os habitantes pequenos 
lugarejos de novidades jamais vistas, tecidos, 
roupas, miudezas, alimentos, raramente fotografias e 
medicamentos, lápis, cadernos, linha e agulhas. Sua 
natureza era comerciar, conhecer e dar-se a conhecer, 
alguns ficavam sentando seu futuro, outros, cada lugar 
os empurrava a outra margem saltando fronteiras. 

FRONTEIRAS II  

O exílio endurece os humanos. Os exilados tiveram 
que pensar com as mãos fortalecidas como cedros e 
os pés fincados como terra. Encontrar uma forma de 
definir fronteiras entre aquilo que lhes foi familiar e o 
que se apresenta como estranho.
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MEUS ANCESTRAIS 

Meus ancestrais biológicos sempre foram botânicos 
guardiões de vários continentes, colecionadores, 
proprietários de um arquivo de objetos, sabedorias, 
sementes que levadas nas mãos de homens feito 
pássaros transportadores da vida comunitária histórias 
pouco ditas.

GENEROSIDADE 

Uma generosidade cuidadora reinventava alimentos 
para o doador e o receptor. O que levava e trazia legado 
intacto que se proliferou nos usos e costumes, suporte 
colossal, embora os meios limitados. Um ou outro 
fracasso tirava temporalmente lembranças dispondo-
as nos olhares comunitários, na figueira, na parreira, 
no mapa da partida, no transplante de uma terra à outra 
terra, um personagem que não podia ficar ignorado, 
palpável como um cedro despedaçado. Um mau 
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presságio entre a invasão turca, a diáspora palestina, 
a usurpação dos territórios, a invasão do Líbano 
rechaçada fortemente pela união de muçulmanos e 
cristãos. A corrupção uma grave doença que sempre 
avançou a par das honestas esperanças, famílias 
dilaceradas, mortes inocentes, enquanto falsas linhas 
traçavam fronteiras perversamente calculadas. A 
morte definiu a união da usurpação com o ódio. 
Líbano era um dos poucos países árabes sobreviventes 
à demolição da cultura milenar presente no Iraque, na 
Síria, no Iêmen, na Ásia Central, na Líbia.

MEUS AVÓS MATERNOS 

Uma foto em branco e preto reunia a presença de uma 
constância circulando nas várias vidas de 16 filhos 
da minha avó Julieta Modafar Al-Alam e  Aziz Nacle 
Al-Alam,  humanos posando juntos sem a dimensão 
temporal, objeto digno de uma história que apenas 
começava ali. Os descendentes que sucederam àquela 
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fotografia deixaram uma paisagem em si mesmos, 
falavam que naquele lugar habitaram vestígios materiais 
reproduzindo a terra deixada na terra escolhida. Algo 
estremecia a moldura que lhes guardava como parte 
dos meus acompanhantes diários. Era a ponte entre 
os espaços e os tempos habitados por eles e por mim. 
Aquela casa habitada com frequência muito antes que 
eu pudesse saber que aquelas presenças me habitariam 
70 anos depois com um vigor jovem parecendo dizer-
me boa noite, volte sempre. Tudo permanece recém 
habitado, o conjunto de palhinha, a mesa oitavada e 
um modesto cristal que assistiu noivados, namoros e 
visitas esperadas e inesperadas.
Através das persianas tentava ver o quarto de um ou de 
outro, tantos quartos quanto o espaço para abrigar 16 
filhos e um casal que testemunhava a obra.
Os dados materiais me confirmavam tratar-se de uma 
realidade em primeira mão, passando por revisões, 
luzindo a intimidade entre meus afetos e os objetos. 
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SECULARES   

Todos os tempos se transmutam em ligeiras vivências 
como chuva sobre recordações seculares. Aventuro-me 
minar lentamente o esquecido até que, pouco a pouco, 
todas as saudades se espalhem como pedaços meus 
pelo curso do que me resta viver. 

VIAJANTE 

Um componente viajante estava impregnado em todas 
as imagens. Em lugar de vir de navio, chegavam num 
desenho, numa música, na sensibilidade especial a 
serviço das lembranças. Sem muita ajuda faziam 
pequenas gestos transplantando-os em pequenas 
inserções transmitidas como sementes aos seus 
descendentes.
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QUEM BENZEU 

Quem benzeu o mar bendito acreditava que ele traçaria 
em suas ondas no caminho de regresso ao Líbano um 
caminho que alguns nunca puderam fazer porque seus 
dias se ocuparam em carregar todos os dias outras 
sobrevivências. 

OBJETOS DA FAMÍLIA 

Dilato a existência cercando-me de objetos da família, 
eles estão carregados de afetos, deslizam nos ponteiros 
do relógio do meu avô, na mesa que foi do escritório 
da loja dos meus pais, nos fundos falavam como 
documentos que narram pedaços de um mostruário que 
poderia estar no papel ou na peça de tecido aberta sobre 
o balcão, ainda habitando meus sonhos investigando o 
fundo das minhas lembranças e do livro do contador. 
Um carregador de pólvora preparado semanalmente 
para a caça de perdizes, cruzava com uma placa de 
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preparação microscópica e um rádio capelinha na sala. 
Sementes de tomilho habitaram o mesmo canteiro da 
hortelã esperando o trigo moído vindo de jardins de 
todo o mundo numa viagem exótica plantado ali para 
crescer em longínquas terras.

NOVAS ALEGRIAS   

Longe de requisitar uma disciplina sentimental, faziam 
o que podiam, rivalizavam entre o vazio e a adaptação. 
A vida na nova pátria reservando-lhes surpresas ao 
verem-se enriquecidos com novas alegrias, viveram 
de montagens provisórias até que a vida dignificou 
suas presenças. Buscaram se afastar do consolo 
primitivo sem adaptar-se. Seria uma ofensa, povoados 
das injustiças de litígios na terra do Levante. A luta, 
para ser bem sucedida incentivava como explorador, 
fazendo da linguagem um malabarismo a transpor, 
usando algo menos complicado como o ato. Desistindo 
das concessões aprenderam o idioma local, sorriram 
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quando recebidos e agradeceram quando acolhidos. 
Fincaram raízes, escavaram na terra fértil seus 
vestígios culturais e genéticos. Enterraram um mapa, 
uma dor sem retorno, um cedro do lado esquerdo do 
peito e, uma família dando ânimos à utopia. 

TANTO QUERER   

Almejo não sucumbir na teimosia que me mantém 
escondido, almejo sair do exílio, do abandono que 
convida a viver sem pensar. Almejo o valor do perdão, 
verter prudência nos meus riscos e risos, almejo que 
me seja dado o poder da reversão, da reparação, da 
substituição.
Almejo sonhar um sonho qualquer, decifrar o olhar 
por detrás do véu.
Almejo aprofundar a confiança, calar o engano, abreviar 
as dores, reconhecer as pausas, promover ocasiões para 
o amor chegar e ficar. Almejo acalmar os tormentos 
acumulados. Recuar nos gestos, no desprezo.  Escutar 



Roberto Curi Hallal

22

as queixas, aplacar os escândalos, explorar a alegria 
até descobrir seus segredos mais íntimos. 

CRIANÇAS E JOVENS 

Crianças e jovens crescem num mundo pleno de ficções, 
acrobacias, mentiras oferecidas ao coração ingênuo. 
Como serpentes, especialistas em “educação” vendem 
a falsificação que imprime um destino para todas as 
instituições, fazendo-as desacreditadas, promovendo o 
caos que arrasa toda a história adquirida pela espécie 
humana. Detonando os referencias de constância o 
caos triunfa.
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COMPLACÊNCIA        
             
Precisamos diminuir a complacência das famílias 
diante da voracidade dos Estados hipertrofiados 
em substituir o núcleo primário da construção das 
identidades. Incluindo na educação dos filhos, 
entregues a desconhecidos que plantam o ódio entre 
pais e filhos. 
Ouço aplausos que saem das varandas, cantos que 
saem de um lugar que as cortinas me impedem de 
identificar, leio poesias que saem dos livros. Penso 
que há que festejar os vazios dando tréguas. Festas 
artificiais povoam calçadas, mesas abrigam garrafas 
esvaziadas, tristes em silêncio esperando colheita. 
Assisto canibais querendo devorar vivo todo aquele que 
combata a corrupção, que desestabilize a organização 
dos que se acostumaram a encastelar-se apadrinhados. 
Cuidem seus filhos o lobo anda solto.
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SEMPRE CUIDAR            
       
Sempre será válido reiterar que todo cuidado é pouco 
em se tratando de cuidar.

UNIDADES            
                  
Embora considerados unidades superadas, os objetos 
acumulam significativas conexões, contam cada 
história destacando a singularidade espacial e temporal 
do momento único. Convocam memórias como quem 
convoca para velórios e aniversários. Moldam cheiros, 
atrofiam ruídos, abotoam os olhos, sentam nas mesas, 
paredes, molduras, gavetas. Comparecem como em um 
baile de máscaras, como sombras que funcionam como 
testemunhas daquilo que nos aconteceu. 
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MANUAL   

Será educativo conhecer aquelas engrenagens que 
esvaziam toda autonomia manual redistribuindo 
praticamente a vida cotidiana. Habituados aos 
automatismos perderam a capacidade de pensar. As 
satisfações com a criatividade ficaram reduzidas a 
desfazer a motivação. Infindáveis cópias desviam a 
atenção para admirar a capacidade de tecnificar as 
relações.  

A DUNA 

A duna preestabelecida doa sua forma àquela que o 
vento eleja. O passo apagado deixa marcas encobertas 
até que o próximo itinerante não se baseie nas evidencias 
únicas. As estrelas, os ventos, a experiência escorrem 
pelo caminho primitivas percepções habitando o lugar 
por onde as caravanas que ali passam pensando em 
voltar.
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PRESENÇA  

Ao mesmo tempo em que gozo a presença não morro 
de tristeza. Calo meu sofrer para que as sombras 
não transformem meus dias de mortal sobrevivência 
em cinzas. As marcas, tornadas lágrimas, apagam e 
secam, ainda que inacabáveis. São silenciosas como os 
pianos não tocados, acumulam refúgios e opacificados 
meus esplendores porque não admitem intromissões 
nem apartes que lhes diluam a homenagem. Nego-me 
a dar um adeus definitivo e, por isso meus ancestrais 
retornam como fantasmas, povoando minhas fantasias 
e sonhos, ainda que venham também para marcar suas 
ausências. Menos que me serenar, refazem em mim 
o desejo de vê-los para diminuir meu penar, que não 
deseja descansar.
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