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CONVERSÃO 

Converto-me no que possa para continuar a viver, 
confundindo instinto com necessidades. Dispenso os 
gemidos de dor, me encerro com tudo o que prezo, 
desprezando as sentenças que não me cabem. Dou-me 
o direito do uso, reciclo meus equívocos, manifestando 
interesse em viver no extremo tudo o que guardei. 
Acudo com presteza às últimas necessidades, devolvo 
as promessas não cumpridas, ponho a cara a tapa, a 
testa às rugas e a falta de forças para o ar fazer-se grito.  

PRECIOSOS MOMENTOS 

Sigo sem exatidão o caminho para o alcance de preciosos 
momentos. Embora não andem escondidos, apenas –
ocultam a banalidade- eles devem ser achados. Vou 
onde deixaram abandonada a alegria, afasto os medos, 
colo as fraturas, reinvento forças. Cancelo todas as 
renúncias, declaro estado de vigília permanente na 
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conquista e, humilde, sossego na manutenção.
Preciosos momentos nos quais ocupo minha 
desocupação, desfragmento as precárias uniões, reúno 
necessárias energias para ser essencial e apropriado 
frente aos fracassos e acertos. Os nós afrouxados 
permitem ideias solidárias com os outros e comigo 
mesmo. Elejo os eixos prioritários, estendidos de forma 
combinada entre a realidade e o que posso. Reformo 
atitudes, corrijo a ineficiência, a desistência, a lentidão. 
Abandono a falsa segurança, abandono o refúgio, dou 
transparência à solidão intrínseca que me faz lembrar 
a permanente fragilidade de que sou composto.   

BENEFÍCIOS 

Digo, comovido: os benefícios colhidos saíram como 
águas de um rio descontrolado, fora do seu leito, e 
germinaram em terra com sede. Alegrias espalharam-
se pelos velhos e conhecidos caminhos, caprichosos 
movimentos foram usados para inovar a graça e o 
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brincar. Um tom de festa expressa o que não cabe 
mais dentro de mim; o milagre de animar distribui 
contentamento, tumultua o sossego, cria alarde na 
monotonia, deixa mais leve e mais fácil a tristeza. 

CONCEPÇÃO 

Subsistem ao tempo a ilusão, a propensão, a repressão, 
a madeira, a carne e o osso revelam de onde sai a vida, 
o nome do autor e a origem da obra. Quantas somas, 
cruzas, trocas, carícias baldeadas para o corpo onde se 
confirma o intento e a realização.
Ganham intensidade a casa, o medo, a preocupação 
que avaria a expressão, a saudade. 
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ILUSIONISTAS 

Os falsos profetas se dedicam a predizer sempre o pior 
ou a prometer o que jamais será cumprido.  Atam nossos 
pés e mãos ao que ainda está por vir, o futuro que 
nos atacará com maior fúria do que na falsa profecia 
anteriormente feita. Mandarei atrás deles enfurecidos 
reivindicadores que acreditaram neles. Sempre vejo 
os falsos profetas, na TV, no mercado financeiro, na 
fofoca. Vendem tranquilidade, estão nos consultórios 
disfarçados de hipóteses diagnósticas que depois jamais 
se confirmam. Uns se apresentam como mensageiros, 
outros como representantes de milagres, disfarçados 
ou a caráter mesmo. Leem mãos, pés, cinzas, pedras. 
Neles sempre haverá indício da farsa.
Na boca desses imprudentes visionários, a pior 
expectativa só se atenua quando o futuro se faz presente 
sem confirmação. Quando isso acontece, os sedentos 
de serem enganados mantêm a ilusão, trocando apenas 
de visionário.
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AOS ENSAIOS 

Escrever ensaios fortalece o desejo ardente, desapropria 
a tristeza que fica sem ter onde se esconder. Neles se 
arquitetam novas paixões, descobertas nos lugares mais 
inauditos. Chamam de volta a imaginação. Assim, as 
mágoas caem por terra.  Descobrem-se as maravilhas 
do cotidiano, como escândalo de um amanhecer, o 
cheiro dos jasmins pelos canteiros que ousaram ficar 
por perto.
Recolhem-se os arquivos mortos sem violar as leis 
fundamentais, arranca-se a melancolia do seu crônico 
lugar e se anima o passado a fazer-se outra vez presente, 
alimenta-se o desejo de novamente viver.  
Fazer ensaios é arremessar sonhos, andar aos trancos 
e barrancos contra a maré, mesmo que lágrimas 
irrompam e se precipitem enfurecidas contra o papel. 
As palavras brotam, partem para lugares ignorados até 
que se lhes destine onde cada uma deverá ficar. 
Atiradas como surpresa, deverão roçar o incomum para 
desandar em arrepios, saudades, intrigas e enredos.
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SEXO E TEMPO  

Neste encurtado presente, não sobra lugar para 
lembranças. Não há tempo a perder, ainda que eu 
favoreça o tempo precedente como fonte de vida e 
inspiração. Ainda me surpreende saber que sou quase 
o mesmo em todos esses tempos. Quem se recusa a 
viver o tempo que lhe cabe viver? 
Prover as necessidades da vida exclui a sublimação 
do sexo e o controle do tempo. A natureza avisa, há 
um limite que não aceita levantes, nada supera, nada 
resiste, as revoltas ficam sempre desamparadas, 
sepultadas, sujeitadas à rendição. 
Há grandes riscos quando se sentimentaliza o sexo 
e o tempo. Um e outro transbordam, subvertem a 
segurança, produzem efeitos indesejáveis, tomam o 
lugar da ordem, promovem um corpo a corpo que invade 
e sufoca o talento, a prudência, desafiando a educação 
ordinária. Sexo e tempo consomem, transbordam o 
pensamento, que suplica paz a esses desobedientes que 
passam em silêncio sem prevenir a ruína. 
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GENTE NOVA 

Sonego à minha consciência as dificuldades mais 
difíceis, tendo a dissolvê-las pouco a pouco, uma força 
mais poderosa que meu fracassado disfarce se ri de 
mim, descrente do meu êxito. 
Minha tentativa sugere sortear gente nova como 
companhia, alguém que queira transpirar comigo, que 
elimine minha solidão, que se meta na minha pele, 
releve minha intolerância, amacie o espanto. Quero 
alguém que retarde e interrompa minha desistência, 
que me prive da decepção, que colabore com o pão e 
o vinho, que não me induza ao erro, que me outorgue 
liberdade, que fale o suficiente e o necessário, que 
resista aos assédios, que me proteja de suas lamúrias, 
que me suporte, aguente, confirme meus exageros e 
me segure para que não cair.  
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PARTIDAS 

Partir, sem se permitir o retorno, quase se exilar. 
Afastar a vontade de ficar, servir longe, munir de força 
suficiente a coragem, prevenir um mal futuro, abrigar-
se da dissintonia, anular as disposições, as boas 
vontades, as tolerâncias, as distorções, os encontrões. 
Ajustar o desejo à recepção oferecida. 

SOBRE O MUNDO QUE ME CERCA 

Ando atrapalhado por causa do mundo que me cerca, 
muitos negócios, tantos sacrifícios, tanta gente 
esquecida.
Persuadido a reunir todos, aproveito a ocasião para 
dizer o que sempre havia calado. Revi amenidades, 
gravidades, idiotas reverenciados, gravidezes não 
desejadas, batismos pagãos, f lores artificiais, cultos 
indecifráveis, arsenais atômicos omitidos. Tenho 
saudades dos passes de Didi e dos dribles geniais de 
Garrincha. Reverti esforços mal dirigidos. Robusteci 
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minhas crenças no tesouro que é a prole. Revidei as 
ofensas maldosas e outras provas de ameaças a mim 
e aos meus. Devoro aos poucos os muitos ódios que 
permanecem fazendo a ronda nas fronteiras dos meus 
limites. Apesar da vontade torrencial, enormes são 
os recuos. Arremessados ao meu imaginário, meus 
ódios desgovernados roubam a cena sabotando essa 
falsa tranquilidade que tento manter aparente. Não 
tenho dito, mas odeio esse falso mundo do dinheiro 
que mente uma liberdade que só é oferecida a uns 
poucos, esse falso mundo dos títulos imerecidos. Evito 
esses acordos que pregam e autorizam a mentira de ir 
e vir, que permite e legaliza todo tipo de poderosos 
mandarem no voto, no votado e no eleito. Nego-me a 
pertencer a esse hipócrita sistema que autoriza o poder 
e as armas. Critico aqueles que falam do preconceito 
porque são eles os mais preconceituosos. Sempre 
que posso, afasto de mim os abusadores de poder, os 
invasores, os violadores dos direitos das pessoas. Eles 
são uma minoria, mas mandam no mundo. Funcionam 
corporativamente, não se misturam, acham-se 
superiores. Eles são os arrogantes, os presunçosos que 
espalham sementes de autorização para criar culpa 
naqueles que os cercam. Ajudam-se entre si, moem 
as culturas praticando o culto ao seu único ídolo: o 
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dinheiro. Declaram que deus lhes é favorável, e que 
réus são sempre os outros. Sentimentalizam a história 
para tirar proveito dela, gemem para serem ouvidos. 
Eles anexam, fingindo que unificam. São terroristas 
de Estado. Fazem-se representar por inocentes úteis 
que sentenciam e não sabem o que pronunciam, não 
sabem da raiz, do dano. Julgam sempre contra o menor, 
farsando serem amigos do rei. 

DESMANCHE 

Reduzem-se os ossos, adaptando-se ao fim. De 
posse do tempo, contestam as grandezas com uma 
desordem métrica. Abandonam a improvisação para 
cumprir seu destino. Nessa nova e constante ordem de 
coisas, se aprumam, edificam novos espaços, refazem 
interesses, comidas, dentes. Tumultuam-se os desejos 
não cumpridos que se acotovelam no estreito e agitado 
caminho. À flor da pele, esses desejos fazem a prosa 
maior que o feito, revivem mais do que vivem, reforçam 
o significado dos pequenos gestos, das poucas palavras. 
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Forjam insistentemente, sem fogo, pedem pequenos 
favores, esfriam e aquecem facilmente, absorvem tudo 
o que se lhes permite. Buscam sempre uma acolhida, 
dilatam as horas fugindo da derradeira. De nada lhes 
serve a aflição. No corpo do tempo, desaparece o viço e 
ele converte-se em extremos, onde falha a fé. Qualquer 
valor nunca o alcança, e ele regula o próximo passo 
como se andasse no precipício. Fala em voz baixa, 
emprega todos os recursos em cada ação, espera o súbito 
e a surpresa sem alardes, com um olho admirando, 
com o outro condenando. O corpo do tempo quase não 
confia. Bebe a água em pequenas e deliciosas poções, 
adormece por falta de estímulos melhores, remedia 
o mal com a falta de memória atual, tornando-se 
benemérito do resgate; vencido pela saudade, afrouxa 
o rigor, remoça o antigo romance, cala-se em surdas 
revoltas. Como um recurso providencial, renuncia aos 
afetos não ofertados. Frequenta o dia como um objeto 
desprestigiado, repara que dele se despedem com ares 
definitivos. Posto como um complemento familiar 
repassa histórias, recupera memórias, repasta as joviais 
peripécias para repercutir e tornar a repor o passado, 
pelo tempo demolido.  



Roberto Curi Hallal

15

PROPOSIÇÕES 

Proponho-me esperar o futuro sem alardes, alarmes, 
sustos, medos. Mas acatar, simplesmente, refuto. Quero 
participar, incluir prudência, valor, direito, opinião, as 
providências que me forem mais convenientes, manter-
me longe da provocação, da corrupção, do hospital, do 
tribunal. Publicar no papel, que faço minha tribuna, 
todo o amor e o ódio que viver me causa. 
Proponho que cuidem das pessoas como se propõem a 
cuidar do capital, da f loresta, do ar. Tornar pura e longa 
a infância, que teme a extinção. Preparar os humanos 
para viver mais, e ao mundo, para recebê-los digna e 
merecidamente.
Proponho que os juízes de todos os tribunais paguem 
as consequências de suas desastrosas e onipotentes 
decisões, que se lhes obrigue a pagar as mesmas 
penas sofridas pelos inocentes mal julgados, que se 
os responsabilize pelo cuidado e pela manutenção 
dos mesmos enquanto vivam. Que o habeas corpus se 
aplique justa e somente aos que habemus anima. Que 
o infrator saia de campo junto com o jogador atingido. 
Proponho que os poderes públicos sejam públicos. 
Proponho a criação e distribuição equitativa de vagas 
prisionais entre ricos e pobres. Que as religiões paguem 
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impostos normais e adicionais como pena pelos vícios e 
ilusões manipulados e alimentados. Que os laboratórios 
indenizem todos os efeitos secundários causados pelos 
medicamentos e seja obrigatório ao político o registro 
cartorial de suas promessas de campanha. 
Proponho à Europa e aos Estados Unidos da América 
do Norte uma taxa de devolução pelos bens roubados 
da América Latina, Oriente, Ásia, Médio Oriente e 
África, assim como uma multa pelo extermínio das 
populações no passado e no presente. Taxa extensiva 
às invasões e ao sequestro territorial. O mesmo 
tratamento punitivo o todos os tipos de terrorismo, 
inclusive ao terrorismo de Estado.
Proponho que em todos os meios que as pessoas 
frequentam, elas sejam priorizadas como valor máximo, 
acima do lucro, do dinheiro, do poder, da ganância, da 
acumulação e de qualquer outro bem móvel ou imóvel.
Proponho a prática do amor e a rescisão dos pactos que 
alimentam lutas e injustiças. Reaver o direito de cerzir 
as forças perdidas.
Por ora tenho nas mãos uma delicada, triste e constante 
razão para adentrar teus segredos. Nunca ousei 
perguntar miudezas da vida particular. Pela grande 
afeição, cogito pensar no grande risco que corro, 
vagueando e insistindo em tirar o sossego do passado. 
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A PARTILHA 

Partilho com prazer o silêncio, a surpresa, a dor, o 
argumento, a falta, o luxo, a água, a culpa, o fracasso. 
Atrevo-me a partilhar a segurança, o segredo, a paixão, 
o Botafogo, a razão, a falta dela, a aventura, a calúnia, 
a surpresa. Quebro a unidade, divido, parto a corrente, 
comparto uma origem, o pão.
Todo esse partilhamento transpõe, coa e legaliza o 
tempo que passa. 

OS TEXTOS  

Torno a desterrar os afetos dissonantes. Acompanho, 
penhoro a prudência, corro grande risco de atrair 
o pior, perder o equilíbrio e desejar o impossível. 
Evito confessar todas as dívidas, parte delas - as que 
me prometi e não cumpri, jamais seriam perdoadas. 
Dei-me a entender que o respeito jamais perderia 
o espetáculo da satisfação própria. Não li todas as 
cartas, algumas vezes perdi o trem, a revolução, não 
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fui o primeiro amor da mulher amada, não me consta 
haver sido absolvido dos meus pecados originais. Vim 
correndo desde a idade mais remota para não perder 
o lugar na fila. Ao condutor perguntei o trajeto, do 
autor quis saber a meta. Fui autorizado a participar, 
a visitar, a sentir, a fazer uso da vida, passei roçando 
pela adolescência, pelo ofício, pelo cargo, me referi 
aos medos, modifiquei carinhos, segui os rastros dos 
que me ensinaram a brincar.
Ainda melhoro os textos, como andarilho pelas páginas, 
planto palavras que espalhem aqueles que sou e outros.  

A INOCÊNCIA  

Mandei ao exílio as manhas e os artifícios, animei-me 
com o resultado ainda que avance devagar. Apresento 
como definitivo o meu desespero, misturo o espanto e 
a dor da perda, nem as melhores memórias modelam. 
Isso leva um tempo.
Escassamente, manifesto palavras, quase paralisadas, 
sobre elas o peso do mau uso, do esvaziamento dos 



Roberto Curi Hallal

19

significados que elas carregam. Tiro a poeira, o 
desgaste, o banal discurso que cristaliza seu sentido. 
Abro a porta para que a palavra inocente entre, 
encontre abrigo, fuja da exploração, da mentira, da 
irônica experiência que esvazia. Autorizadas, elas 
apontam o que se passa. Sacudidas, as palavras pedem 
licença para não revelar a verdadeira razão pela qual 
guarnecem, em segredo, o pedido para manterem a 
inocência.

MINHA ALMA VAZIA  

Uma colaboração íntegra afastaria o perigo do 
meu coração congelar . O tamanho da discrepância 
confirma-se na saudade adicional, prejudicial ao bom 
andamento do cotidiano. Ainda que meu coração se 
esconda de viver além de si, tenho esperanças de 
ampliar seu horizonte. Até onde meu olhar alcança ver, 
prossigo nesta atitude de manter uma valiosa espera. 
Não sei a quem espero. 
Onde andará a proteção ilustremente prometida e a 
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tranquilidade carente de ser renovada? Minha alma 
vazia assiste ao tamanho da solidão em meio a uma 
explosão de sentimentos sem controle. Até onde vigora 
esta ânsia inconclusa, desconforme? Falta-me aceitá-
la, é o que resta.

PÓ 

Vida! Estou prestes a receber o aroma descontinuado, 
que não irá estar lá, irá para outros lugares, com o 
tempo se vão todos os aromas se vão, dobram a noite, 
desaparecendo antes do dia. A ti, vida, te quero 
solidária. Todos os que se arriscaram, te perderam. 
Essas questões do viver não desculpam, não atenuam 
e registram todos os exageros. As graças não bastam 
para o viver. 
Caem as provas de apego; se atiradas ao chão, 
perdem seu curso, desertam. Sancionadas as fraturas, 
recuperadas as memórias, resta a nossa origem: pó.
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A CÉU ABERTO 

Não costumo ouvir queixas que não seja a céu aberto. 

AMOR OU DEFESA   

Não sei se priorizo o amor ou sua defesa, qual 
deverá ser o principal e qual o acessório. Variar-lhe 
a condução tentando fazer com que progrida menos 
íngreme e menos reto, com tormentos calculados, 
ainda que precariamente, e com dores suportáveis 
ainda que limítrofes. Acalmo minhas disposições mais 
imediatas, diminuindo a autoridade do improviso. 
Ávido como todo instinto, o primeiro passo é estender-
lhe a mão para que não se lhe roube o valor. Tornar 
o amor delicioso exige cuidados, esvaziamento da 
voluptuosidade, dobra da presunção. Posso garantir 
que há poucas coisas tão difíceis; o desdouro que o 
diga. As mãos são boas para as carícias, desde que a 
alma não passeie pelo inferno. 
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QUERO CHEGAR   

Quero chegar a um tempo em que eu possa podar as 
minhas penas. Mesmo que provisoriamente, mudar 
as coisas como são. Não aceito ficar deste modo, sem 
significação, prejudicado, disfarçado de um inofensivo 
que carrega um peso punitivo.
Quero que a cor seja tão forte que não possa ser 
apagada. Incapaz de levar qualquer peso imposto, não 
aceito o sofrimento passível vestido de ato heróico.
Quero que a palavra venha pronta para ser dita. 
Derramada no papel, fará companhia ao solitário que 
a convoca para libertar-se de alguma desatualizada 
promessa.
Quero um destino que não seja trágico. Abandonado 
a condição de excluído, quero abrir caminhos para a 
hospitalidade ser recebida com vontade de retornar e 
ficar.
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PROVAS    

É necessário que se leiam, e vejam marcadas as letras, 
estilizadas, letras que dizem e contam e promovam 
sorrisos, porque transmitem o que não se pode dizer 
pela voz, então pelas letras se prove cada centímetro 
como um arqueólogo que redescobre um tesouro, como 
mago que escreve um novo feitiço, como músico que 
escreve uma nova nota, como poeta que explora em um 
novo verso, como cozinheiro inventando uma receita, 
como astrônomo na busca da estrela, como um simples 
mortal que busca novas sensações, como tudo o que se 
queira. 
Será a letra que comece a traduzir o que coração dita, 
o que a alma voa para dizer e o que todas as células 
sentem. Vão dizer o que falta, dessas faltas que ficam 
escritas no olhar que atravessa até o coração e que 
sem pedir licença se instalam e para quem enfeitiça, 
provocam saudades. Escrever contos que contarão o 
que faz falta, essas faltas que consomem. 
E de que valem essas letras?  Os silêncios, as saudades, 
estreiam palavras nos silêncios, substituem os atos e 
preenchem as páginas em branco, dizem em voz alta 
e deixam sobre o papel o que as máquinas apenas 
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podem memorizar, porque lhes faltam os afetos, as 
lembranças.
Nunca se sabe em que lugares buscar, há que se dispor 
a encontrar, abrir as bibliotecas, varrer os pós, cavar, 
escavar, buscar nas novelas, nos contos, nos dicionários, 
nos porões, nos baús, nas memórias, como memoriais, 
como biografias e ensaios, porém sempre com palavras 
que lhes darão vida e sentido, e ressuscitem a inibição 
de quem não pode ou não sabe dizer. 
Feito reféns, cativos da ausência de símbolos, os 
humanos necessitam de intermediários para dar-lhes 
outras formas de existência, a tirar-lhes da solidão do 
silêncio com palavras ou com signos, manifestadas de 
mil formas em cores ou sons que substituam as pás e 
desenterrem suas limitações. Sempre haverá alguma 
escuridão que não ilumine e não ensine a ler, porque 
para sabê-lo não basta entender das letras, mas de 
compreendê-las e senti-las, de reutilizá-las e de com 
elas construir-se cartas de amor ou de intenções, com 
elas, criar identidades ou encerrar inquéritos.    
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A PROCURA DO AMOR   

A busca em torno do amor pode surpreender, tornar 
menos nítida a consciência e mais profunda a solidão. 
Aquele que confunde a procura com a urgência, não 
encontrará o amor. A avaliação apressada induz a uma 
confusão de referências, aumenta o risco. Quando 
sugestivas tentações se combinam para iludir, a 
emergência torna difícil o convívio entre a urgência da 
procura e a resposta urgente. Por mais que a iniciativa 
recomece, o desconcerto segue atrás.
Falta um pouco de magia, falta encantar a verdade do 
amor para que ele fique. 

RECUSA 

Acautelo-me dos amores efêmeros, sejam eles ligados 
a mim ou não. Mas tolero sua inevitável presença, 
utilizo seus proveitos. Neles há vestígios de juventude 
apressada, de interpretações ingênuas, tal o afã de 
domínio e posse.
Decifro a vontade original para chegar a entender as 
versões, ainda que reste muito por saber. 
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A VIDA 

A vida passou tão rápido que não tive tempo de ver o 
que passou por aqui. Um estúpido descuido distraiu-
me a observação. Com que caras ficaram as belas de 
antes, e as águas das praias? Mostrem-me o destino 
de cada objeto que larguei por aí, digam-me se a casa 
onde nasci segue ali. Se minhas dívidas de gratidão 
ainda seguem vigentes e se meus amigos ainda vivem 
na mesma rua, cuidando das nossas esquinas. Sei que 
alguns morreram, omiti de propósito, não quis chorar-
lhes a ausência, preferi pensá-los distantes, esperando-
me em algum retorno junto com o minuano que insistia 
em nos gelar, alguns doentes administrando a falta que 
a saúde lhes fazia.
Desviei-me daqueles rumos, descaracterizei minhas 
saudades. Desfiz um caminho, finjo que ele não mais 
existe para amenizar minha vontade de voltar, coisa 
impossível, já não está mais lá o que deixei. É perigosa 
uma ilusão sem limites, descara a minha invenção toda 
vez que, brincando com o tempo, viajo, desviando-me 
dos anos e aterrissando lá na quadra onde jogávamos 
futebol ou no café onde ficávamos olhando a noite 
chegar. 
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Desbotadas as fotografias, as lápides nomeiam os 
mortos, com data de entrada e de saída, os que 
perderam a vez, cessados, desintegrados, decompostos 
e desobedientes.
Estou descontente, sinistro, o que torna a perda real, 
irreversível. Descrendo na eternidade, aposto com 
os deuses uma partida de xadrez, ainda que nunca 
tenha aprendido a jogar. Que diferença faz, as regras 
me são impostas e não posso querer mais do que me 
permitem. Por isso, não tenho fé, ou até tenho, mas 
limitada, relativa ao tempo que me cabe viver. Depois, 
não poderei ter fé nenhum, depois só serei memória 
para uns poucos que se animem em dar-me voz.
A vida descosida me mete em enredos quase novelas, 
feito um arremedo de mito. Cheio de medo, preparo-me 
para o momento da desativação. É crônico desabituar-
me à ideia de que em algum momento não existirei 
mais, parece piada, parece um conto alheio a mim.
Cumpro com desembaraço a cura das feridas, acaricio 
as cicatrizes, remendo poesias guardadas, só me resta 
fazer todo o possível para não perder o afeto, deixar de 
ter o amor por esse patrimônio.
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A DOR QUE ME ACOMPANHA 

Haverá por aí alguma dor perdida, maior que a minha? 
A impressão que me fica é a de que a minha dói mais, 
ela não para de doer, real demais para ser suportada, de 
tão minha lhe perdi o medo, com ela convivo quase em 
paz. A tolerância liberou-lhe o direito da permanência, 
da frequência assídua, tanto, que já não a levo tão a sério. 
De tão familiar, ela caçoa de mim, faz brincadeiras 
com meu interesse de convencê-la a cessar. Respeita 
a minha imaginação, dando-me tréguas esporádicas. 
Enquanto sonho, enquanto durmo, nega-se a uma 
separação definitiva. Pretende seguir nas minhas 
antecipações negativas, nas saudosas regressões, na 
hostilidade que me cerca feito crime, fome. Aonde eu 
vou, ela me encontra pessoalmente. Na afirmação dos 
seus direitos, aparece dotada de argumentos, aspira 
a uma supremacia sobre o prazer e a paz, lembra-me 
das injustiças diárias, da impunidade, da destruição 
que é herança e fere. Ela, a dor, se exilou em mim, 
já não consigo eludir nem provocar sua desaparição. 
Íntima, ela me acena mesmo sabendo que com ela não 
convivo de bom grado, e tenta fazer-me pensar que eu 
lhe pertenço, irresistivelmente coesa. Renasce toda 
vez que a condeno, aflora no meu ser como um destino 
que não se localiza em lugar algum embora esteja em 
todos. 
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CICLO AMBIVALENTE   

Tantos desacordos, grande acúmulo de 
desentendimentos. Inexistentes os interesses de um 
encontro. A falta de lugar e vontade desafiam as 
margens de negociação. O desequilíbrio entre as 
barreiras de oposição e as tentativas de extroversão 
ficam atravessadas pela falta de intimidade e pelo 
excesso de proibição. Parece que as conquistas 
são propositadamente mal construídas para não 
prosperarem. Seu ciclo ambivalente alimenta-se dos 
seus próprios limites, e sua presença é um desafio à 
prudência e ao amor. Quando a união cai em descrédito, 
condena-se ao fracasso.

A TRISTEZA 

Toda tristeza é lenta, contínua e onerosa. Apresenta-se 
como uma velha senhora exigindo respeito, limitando 
atos, determinando ordens e acabando com privilégios. 
Todos temem mexer com a tristeza e com os tristes, que 
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escondem uma fortaleza por detrás de uma fragilidade.
A cada dia, a tristeza desenvolve uma nova moral para 
confirmar sua vocação de articular os sentimentos de 
todos. Ela, a tristeza, nem sempre é triste; às vezes 
ela se faz anônima, desistente, desesperançosa. Acaba 
com a condução do amor, dirige mal as paixões, prega 
a ruptura, promove a perda, ganha credibilidade 
disfarçada de realidade. É fonte de poder, calcula o eixo 
que orienta a ingenuidade. Manipula como se zelasse 
por grandes virtudes, finge respeitar a alegria, acaba 
com a privacidade, exaltando o egoísmo que quase 
sempre a acompanha. A tristeza define a vida como 
árida, afirma que o amor é uma doença, faz movimentos 
de anulação, forma insuficiências, valida os piores, 
enaltece o desperdício, predispõe um enamoramento 
com a morte e com o risco. A tristeza interpreta uma 
versão que junta os temores e as falências, coopera 
com a ruína, demite pais e filhos de suas funções, 
cria guerra entre gêneros, mantém morta a afabilidade 
e demite a gentileza. Estimula o pouco caso, e para 
manter-se viva, ilude aos que a adotaram, os faz tomar 
medicamentos que alimentam o disfarce. Assim, ela 
se perpetua mantendo conquistado seu direito de ser 
nociva.  
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PREVISÃO 

Não tive mais remédio senão confirmar minha previsão: 
a princípio não quis acreditar no que aconteceu. Sem 
surpresas, assisti a uma legião de pessoas sem solidez, 
invadidas em sua intimidade. Mergulhadas nas 
profundezas da solidão, isoladas, sem possibilidades 
de saber que aquela porta aberta que convida não acaba 
no céu, antes, termina na descrença depois de tanta 
promessa não cumprida. Não terão aposentadorias 
tranquilas, isolados no silêncio aceitando tudo como 
obra do destino. Nascem, vivem e morrem desocupadas 
dentro dos seus vazios, morrem sem conhecer o 
principal e o acessório, que as escassezes são barreiras 
superáveis. Nada lhes privilegia a existência, neles não 
há rastros de desejos, os cuidados a eles oferecidos são 
insuficientes.
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DENTRO DA DOR  

A saudade me invadiu por dentro, como um cobertor 
curto que expõe todos os esconderijos. Confirmo minha 
delação. Depois da primeira curva, deixei de olhar 
para trás e nunca mais voltei. Escondo dentro de mim 
o tempo que escorreu até nascer um provocado aviso 
de que já era hora de voltar. Em silêncio, esquecido, 
o tempo não faz barulho, se aquieta obediente, se 
espreme em um canto qualquer, bebe lágrimas não 
choradas, brinca de eterno, se descaracteriza chorando 
perdas menores, disfarça queimando o olho que não 
cansa de tanto arder. Toda lágrima que choro tem o 
mesmo destino salgado. No olho se mostra uma dor 
úmida que derrete, e que nem sei de onde vem, sai 
de dentro, cai dando ordens, deixando minhas vísceras 
expostas. 
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ESSE TEU OLHAR 

Esse teu olhar, especialista na arte dos encantos, 
permanece para manter esse estado de coisas, apesar 
do meu desespero. Implanta a atração como uma fonte 
da felicidade dirigida e governada como falsa promessa 
que virá quando chegar a ocasião. Deleguei-te todos 
os poderes para que pudesses chamar-me no apogeu e 
minha espera solitária. Não quero ser apontado como 
aquele que te inventa, te alucina, aquele que se consola 
com uma parcela tua. Fico com uma lembrança que não 
mais sustenta traços concretos. Todos estes motivos 
me favorecem pensar que o pouco que deste teu olhar 
restou é meramente decorativo, uma fantasia minha.

EPÍLOGO  

Deixar-se possuir até entregar os pontos, entregar-se à 
leitura dos sonhos, de sonhos díspares que se entrelaçam 
por fronteiras mal determinadas, criando sombras que 
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superpõem segredos e se prendem na rede. Enquanto 
desfaz-se o nó do nervo, tenso, desviado do caminho, 
inconveniente.
Coisas que o vento não leva.

AMORES IMPERFEITOS 

Amar imperfeitamente, ofender pelas tramas, criar 
artifícios, deixar escuro o próximo espaço, misturar 
vontade com realidade, criar um rosário feito de arestas, 
alastrar o motivo mais vulgar, ensaiar a bala perdida, 
a granada e a grana, o fuzil aposentado e o canhão à 
espera da rendição. Esse  o amor imperfeito, insurgido, 
revoltado, sem ânimo para demorar-se um pouco mais, 
misturado com ódio, uma pitada de indiferença que 
alveja e sufoca.
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