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SE CHORO  

Se eu choro, se eu sofro, padeço atônito vendo esse 
tempo gasto me acenando gestos de resgate, gemen-
do às contusões. Vagarosamente, autorizo o próximo 
passo, não quero chegar à inércia que desaconselha a 
vida e as coisas do coração. Golpeio o vício de fingir 
que não é comigo, fico à espera de novas instruções. 
Desenterro algum manual.   
Que me levem a passeio sem risco de tropeçar em al-
guma influência que aumente minha admiração pela 
vida. Bastam as queixas que colaboram com a minha 
desistência.

A TRISTEZA 

Toda tristeza é lenta, contínua e onerosa. Apresenta-se 
como uma velha senhora exigindo respeito, limitando 
atos, determinando ordens e acabando com privilégios. 
Todos temem mexer com a tristeza e com os tristes, 
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que escondem uma fortaleza por detrás de uma fragi-
lidade.
A cada dia, a tristeza desenvolve uma nova moral para 
confirmar sua vocação de articular os sentimentos de 
todos. Ela, a tristeza, nem sempre é triste; às vezes ela 
se faz anônima, desistente, sem esperança. Acaba com 
a condução do amor, dirige mal as paixões, prega a 
ruptura, promove a perda, ganha credibilidade disfar-
çada de realidade. É fonte de poder, calcula o eixo que 
orienta a ingenuidade. Manipula como se zelasse por 
grandes virtudes, finge respeitar a alegria, acaba com 
a privacidade, exaltando o egoísmo que quase sempre 
a acompanha. A tristeza define a vida como árida, 
afirma que o amor é uma doença, faz movimentos de 
anulação, forma insuficiências, valida os piores, enal-
tece o desperdício, predispõe um enamoramento com a 
morte e com o risco. A tristeza interpreta uma versão 
que junta os temores e as falências, coopera com a ru-
ína, demite pais e filhos de suas funções, cria guerra 
entre gêneros, mantém morta a afabilidade e demite 
a gentileza. Estimula o pouco caso, e para manter-se 
viva, ilude aos que a adotaram, faz tomar medicamen-
tos que alimentam o disfarce. Assim, ela se perpetua 
mantendo conquistado seu direito de ser nociva.  



Roberto Curi Hallal

6

CICLO AMBIVALENTE 

Tantos desacordos, grande acúmulo de desentendi-
mentos. Inexistentes os interesses de um encontro. A 
falta de lugar e vontade desafiam as margens de nego-
ciação. O desequilíbrio entre as barreiras de oposição 
e as tentativas de extroversão ficam atravessadas pela 
falta de intimidade e pelo excesso de proibição. Pare-
ce que as conquistas são propositadamente mal cons-
truídas para não prosperarem. Seu ciclo ambivalente 
alimenta-se dos seus próprios limites, e sua presença é 
um desafio à prudência e ao amor. Quando a união cai 
em descrédito, condena-se ao fracasso.

PROVAS 

É necessário que se leiam, e vejam marcadas as letras, 
estilizadas, letras que dizem e contam e promovam 
sorrisos, porque transmitem o que não se pode dizer 
pela voz, então, pelas letras se prove cada centíme-
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tro como um arqueólogo que redescobre um tesouro, 
como mago que escreve um novo feitiço, como músico 
que escreve uma nova nota, como poeta que explora 
em um novo verso, como cozinheiro inventando uma 
receita, como astrônomo na busca da estrela, como um 
simples mortal que busca novas sensações, como tudo 
o que se queira. 

A LETRA

Será a letra que comece a traduzir o que coração dita, 
o que a alma voa para dizer e o que todas as células 
sentem. Vão dizer o que falta, dessas faltas que ficam 
escritas no olhar que atravessa até o coração e que sem 
pedir licença se instalam e para quem enfeitiça, provo-
cam saudades. Escrever contos que contarão o que faz 
falta, essas faltas que consomem. 
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VALEM AS LETRAS?

E de que valem essas letras?  Os silêncios, as saudades, 
estreiam palavras nos silêncios, substituem os atos e 
preenchem as páginas em branco, dizem em voz alta e 
deixam sobre o papel o que as máquinas apenas podem 
memorizar, porque lhes faltam os afetos, as lembran-
ças.

NUNCA SE SABE

Nunca se sabe em que lugares buscar, há que se dispor 
a encontrar, abrir as bibliotecas, varrer os pós, cavar, 
escavar, buscar nas novelas, nos contos, nos dicioná-
rios, nos porões, nos baús, nas memórias, como me-
moriais, como biografias e ensaios, porém sempre com 
palavras que lhes darão vida e sentido, e ressuscitem a 
inibição de quem não pode ou não sabe dizer. 
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FEITO REFÉNS 

Feito reféns, cativos da ausência de símbolos, os hu-
manos necessitam de intermediários para dar-lhes ou-
tras formas de existência, a tirar-lhes da solidão do 
silêncio com palavras ou com signos, manifestadas de 
mil formas em cores ou sons que substituam as pás 
e desenterrem suas limitações. Sempre haverá algu-
ma escuridão que não ilumine e não ensine a ler, por-
que para sabê-lo não basta entender das letras, mas de 
compreendê-las e senti-las, de reutilizá-las e de com 
elas construir-se cartas de amor ou de intenções, com 
elas, criar identidades ou encerrar inquéritos.    

DESMANCHE  

Reduzem-se os ossos, adaptando-se ao fim. De posse 
do tempo, contestam as grandezas com uma desordem 
métrica. Abandonam a improvisação para cumprir seu 
destino. Nessa nova e constante ordem de coisas, se 
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aprumam, edificam novos espaços, refazem interesses, 
comidas, dentes. Tumultuam-se os desejos não cum-
pridos que se acotovelam no estreito e agitado cami-
nho. À flor da pele, esses desejos fazem a prosa maior 
que o feito, revivem mais do que vivem, reforçam o 
significado dos pequenos gestos, das poucas palavras. 
Forjam insistentemente, sem fogo, pedem pequenos fa-
vores, esfriam e aquecem facilmente, absorvem tudo 
o que se lhes permite. Buscam sempre uma acolhida, 
dilatam as horas fugindo da derradeira. De nada lhes 
serve a aflição. No corpo do tempo, desaparece o viço 
e ele converte-se em extremos, onde falha a fé. Qual-
quer valor nunca o alcança, e ele regula o próximo pas-
so como se andasse no precipício. Fala em voz baixa, 
emprega todos os recursos em cada ação, espera o sú-
bito e a surpresa sem alardes, com um olho admiran-
do, com o outro condenando. O corpo do tempo quase 
não confia. Bebe a água em pequenas e deliciosas po-
ções, adormece por falta de estímulos melhores, reme-
dia o mal com a falta de memória atual, tornando-se 
benemérito do resgate; vencido pela saudade, afrouxa 
o rigor, remoça o antigo romance, cala-se em surdas 
revoltas. Como um recurso providencial, renuncia aos 
afetos não ofertados. Frequenta o dia como um objeto 
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desprestigiado, repara que dele se despedem com ares 
definitivos. Posto como um complemento familiar re-
passa histórias, recupera memórias, repasta as joviais 
peripécias para repercutir e tornar a repor o passado, 
pelo tempo demolido.  

O FALSO INGÊNUO

O falso ingênuo colabora com a vulgaridade com que 
se tratam temas nodulares, mas oferece um espaço para 
que se humanize a sua posição, tanto pela contradição 
discursiva que sempre diz menos do que se quer ver 
expressado como pela prática que se apresenta con-
traditória, pura confirmação de argumentos e figuras 
retóricas que entram e saem pelo ouvido sem oferecer 
elementos que contribuam com a formação do pensa-
mento. Elas apresentam a “solução” ainda que a mes-
ma seja o mesmo do mesmo, já tentado e fracassado. 
Oferecem argumentos para consolidar interesses de 
pequenos grupos de poder diante de grandes contin-
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gentes de prejudicados pela ausência de reais enfren-
tamentos. A compaixão, a dor e o discernimento ficam 
soterrados até a próxima demonstração de fracasso das 
leituras predominantes em qualquer situação. A retó-
rica da idade média ainda defende as predominâncias 
e oferece uma solução para os desequilíbrios sociais, 
políticos a perpetuar anomalias. 

FAZER PENSAR A OCUPAÇÃO 

Pretender fazer pensar é uma tarefa quase sempre 
decepcionante pela sistemática falta de respeito pelo 
mundo e por si mesmo. Se somado a isso aqueles em 
quem depositas tua confiança tratam com neutralida-
de aquilo que te aflige, que deixam as feridas abertas 
e se sobre elas se abrem feridas ainda maiores, não 
será surpreendente uma incerteza que põe em imedia-
to contato com o mundo cotidiano frequentado pelo 
absurdo cotidiano. A redução ao absurdo se obtém 
mediante uma suspensão induzida da indignação e da 
reação que a noção de justiça promove em todo com-
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portamento que transforma em banais evidências mal 
interpretadas. Esta condenação a uma ignorância fin-
gida de solução desvia a possibilidade de elaboração 
de lutos desencadeados por situações traumáticas que 
ofendem e desorganizam a vida dos ofendidos. A rela-
ção trágica do invasor e do invadido não pode ser ba-
lanceada com os mesmos argumentos nem se esperar 
o respeito aos códigos de civilidade entre o que lança 
bombas na população civil e aquele que protesta espe-
rando a próxima agressão. 

O ESPETÁCULO 

O espetáculo da excentricidade só tem valor para quem 
assiste à distância o horror alheio, a sociedade do espe-
táculo tudo teoriza, dá sentido a uma história de lou-
cos, de perversos, de genocidas ocupando e invadindo 
a propriedade alheia.  A ausência de humanidades é 
a ciência do horror que desconvida a esperança e que 
mediante uma passividade conivente dirige a desistir 
da arte de existir.  
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NOSSOS PRANTOS   

Nossos prantos só se validam se existir uma responsa-
bilidade dos líderes em romper o automatismo e pro-
moverem soluções que nos ajudem a deixar de chorar, 
que nos afastem das mortalhas, que rompam com o 
estigma de acusar os mais frágeis porque eles certa-
mente estão sofrendo o mesmo que todos aqueles que 
ainda pensam e sentem como humanos defendendo in-
teresses da humanidade. Há uma enorme diferença na 
mente dos invasores e dos invadidos, dos bombardea-
dores e dos bombardeados, dos que sofrem e daqueles 
que triunfam festejando o sofrimento alheio. O perigo 
reside em que ambos se contagiam e se acostumam 
às paixões mais débeis e duvidosas. O perigo é de-
sumanizar o inimigo, transformá-lo em coisa ou alvo, 
invisíveis, párias sem raízes profundas, sem histórias 
comuns à humanidade.
As causas das dores brincam escondidas ao redor da-
queles que sofrem até o esgotamento, até que eles en-
tendam os vários interesses que constroem a cegueira 
das suas crenças. 
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AOS ENSAIOS 

Escrever ensaios fortalece o desejo ardente, desapro-
pria a tristeza que fica sem ter onde se esconder. Neles 
se arquitetam novas paixões, descobertas nos lugares 
mais inauditos. Chamam de volta a imaginação. As-
sim, as mágoas caem por terra.  Descobre-se as mara-
vilhas do cotidiano, como escândalo de um amanhe-
cer, o cheiro dos jasmins pelos canteiros que ousaram 
ficar por perto.
Recolhe-se os arquivos mortos sem violar as leis fun-
damentais, arranca-se a melancolia do seu crônico lu-
gar e se anima o passado a fazer-se outra vez presente, 
alimenta-se o desejo de novamente viver.  
Fazer ensaios é arremessar sonhos, andar aos trancos e 
barrancos contra a maré, mesmo que lágrimas irrom-
pam e se precipitem enfurecidas contra o papel. As pa-
lavras brotam, partem para lugares ignorados até que 
se lhes destine onde cada uma deverá ficar. 
Atiradas como surpresa, deverão roçar o incomum 
para desandar em arrepios, saudades, intrigas e enre-
dos.
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ILUSIONISTAS 

Os falsos profetas se dedicam a predizer sempre o pior 
ou a prometer o que jamais será cumprido.  Atam nos-
sos pés e mãos ao que ainda está por vir, o futuro que 
nos atacará com maior fúria do que na falsa profecia 
anteriormente feita. Mandarei atrás deles enfurecidos 
reivindicadores que acreditaram neles. Sempre vejo os 
falsos profetas, na TV, no mercado financeiro, na fofo-
ca. Vendem tranquilidade, estão nos consultórios dis-
farçados de hipóteses diagnósticas que depois jamais 
se confirmam. Uns se apresentam como mensageiros, 
outros como representantes de milagres, disfarçados 
ou a caráter mesmo. Leem mãos, pés, cinzas, pedras. 
Neles sempre haverá indício da farsa.
Na boca desses imprudentes visionários, a pior expec-
tativa só se atenua quando o futuro se faz presente sem 
confirmação. Quando isso acontece, os sedentos de se-
rem enganados mantêm a ilusão, trocando apenas de 
visionário.
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ABRO UMA VOZ 

Abro uma voz que diz o que não pode ser dito ao acaso, 
feito banal, uma voz impossibilitada de sofrer ausên-
cias, determinada a não fugir, movida para denunciar 
que corro perigo. Pensava resistir calado a tudo aquilo 
que tentado não guardasse, mais ansioso que acertado 
me fartei de silenciar fazendo-me de conta estar em 
porto seguro.

MITEZZA  

O mite “deixa que o outro seja ele mesmo”, embora 
esse outro seja o arrogante, o presunçoso, o déspota. 
Não se relaciona com as pessoas para rivalizar, lutar e 
finalmente vencer. Desconhece o espírito de conflito, 
de concorrência e de rivalidade. A imagem que tem 
do mundo e da história, do único mundo em que gos-
taria de viver, da única história que gostaria de fazer, 
é a imagem do mundo e de uma história sem vence-
dores e sem vencidos; se não há vencedores nem ven-
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cidos é porque não há supremacia, não há luta pelo 
poder, não há competição pela riqueza ...considero a 
mitezza como uma virtude...o mite nega-se à batalha 
destruidora da vida por aversão, pelo sentimento de 
validade dos objetivos perseguidos, por uma profunda 
repulsa pelos bens que estimulam a cupidez de tantos, 
pela falta dessa paixão que segundo Hobbes, era uma 
das razões da guerra de todos contra todos, a vaidade 
ou a ostentação, que leva os homens a querer distin-
guir-se; e finalmente, pela ausência total dessa obs-
tinação ou dessa teimosia que perpetua as lutas por 
ninharias numa cadeia de vinganças e de represálias, 
de “você me fez isso, faço o mesmo a você”, de espírito 
de revanche ou de vendeta que, com o tempo, conduz 
inevitavelmente à morte dos dois ou ao triunfo de um 
sobre o outro.  (Norberto Bobbio em O Final da Longa 
Estrada)
*mite e mitezza são palavras que a língua italiana, a 
única, herdou do latim. Já o francês não tem mite, mas 
tem mansuétude (mansidão, doçura) O francês empre-
ga “doux” (doce, manso, amável, afável, meigo, ame-
no) em quase todos os casos em que Bobbio usa mite: 
um temperamento doux (meigo), um inverno doux 
(ameno).
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OS HUMANOS SÃO 

Os humanos são cada vez menos comprometidos na 
responsabilidade sobre os espetáculos e a informação 
que são oferecidas. Falsas participações, induções dis-
farçadas, seleções criando uma simulação de democra-
cia exercida e diretamente executada. As entrevistas 
dirigidas à edição programada nos noticiários, a se-
leção de escolha dos comunicadores está diretamente 
comprometida com ideologias. A complexidade entre 
comunicadores e expectadores, a expansão do con-
sumo, a circulação de diversas formas e repertórios. 
A alienação dos expectadores ainda permite a escra-
vização imposta pelos meios de comunicação. A po-
litização das formas de representação nas mãos de 
poderosos proprietários com clientelas dóceis e sem 
consciência crítica. Os direitos de comunicação e cul-
tura ainda indefinidos permitem que até mesmo as 
maiores autoridades do país como juízes do supremo 
tribunal façam discursos mentirosos, totalmente fora 
da realidade, que em outros momentos mais honestos 
daria um diagnóstico de psicose ou perversão impossi-
bilitando-os e exercer a profissão protegendo-lhes e à 
população prejudicada com as consequências de suas 
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decisões absurdas. Modelada a publicidade e a difusão 
de mentiras obvias distorcendo a política dos países 
acaba sendo capaz de interferir até mesmo nos investi-
mentos por malversação desonesta de dados.
Definitivamente o bem-estar das pessoas não passa 
por partidos políticos ou comportamento políticos pois 
esses não definem a realidade dos indivíduos, das ins-
tituições e dos Estados.  

O MUNDO DESABRIGA

O mundo desabriga um número difícil de avaliar pela 
velocidade com que bombardeiam inocentes impune-
mente obrigando-os ao exílio. A fome, o abandono, as 
doenças da pobreza, a depressão crônica, a ausência de 
sonhos, a penúria atira no mundo alienado a ignorância 
que permite omitir quantas mortes diárias por doenças 
curáveis, muitos suicídios omitidos, muitas violências 
sexuais cometidas em meninas abandonadas nas mãos 
de bandidos ricos e pobres, políticos perversos e tra-
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ficantes de vários produtos, de Brasília, de Milão, de 
Paris, de Londres, de Moscou, de Washington e nas 
comunidades pobres que formam o cinturão de misé-
ria que as circundam excluídas da vida civilizada.
Claro, há graus de opressão e o maltrato, por conta 
das redes que levam e perpetuam as formas mais per-
versas de manutenção da pobreza duplamente instru-
mentadas, pelos partidos de direita e de esquerda al-
ternando-se na manutenção de um sistema perverso e 
sustentado por inversores que programam investimen-
tos, espetáculos, artistas, clubes esportivos cooptados, 
turismo induzido e negócios das energias. A Europa 
alienada por influência das corporações alheias à cul-
tura. Editoras e meios de comunicação em mãos de 
grupos que detém a indicação e ela sempre será favo-
rável aos donos do dinheiro do mundo.
“Produzir livros é fabricar produtos que se venderão 
porque Berlusconi trata como pacote os catálogos edi-
toriais e sua propriedade sobre todos os canais de te-
levisão italianos. Editoriais francesas como Hachette 
e du Seuil, e boa parte da imprensa do país, perdem 
sua autonomia ao serem incorporados a grupos em-
presariais que abarcam mega lojas Virgin, canais de 
televisão, comércio de armas, linhas aéreas e as li-
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vrarias de muitos aeroportos. Schiffin documentou os 
usos monopólicos desses meios para apoiar, com cen-
sura as políticas francesas, o império de Murdoch, e 
Blair” assim como o apoio de facínoras que apoiam as 
guerras contra o mundo árabe, vítimas passivas desses 
monopólios a serviço dos sionistas e suas políticas de 
extermínio.

DITADO POPULAR

“O que por sabido se cala, por calado se esquece”.
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