
1 
 

 
 

Sei em mim dessa arqueologia da descoberta. Apodera-se de mim um desejo impossível: 
alterar minha temporalidade para conter tanta vida ainda por viver. Dividido entre o que 
me consola e o que ambiciono mais, confirmo que não estou vivendo apenas de ilusões.  
Darei a qualidade de concreto a tudo que me fascine e me revele como autor da minha 
própria história. 
 

 

Não me pesa dizer-lhes aquele que me tornei, já que, desfigurado, jamais me reconheço. 
Finco uma declaração definitiva, perpetuando as convicções plantadas na minha 
fundação. Estou em harmonia com a natureza que, generosa, permite sua presença em 
mim. Faço minhas aquelas graças facilitadoras as experiências dos afetos vividos. 
 

 

Quanta inocência dorme contigo? Quantos sonhos cabem na tua cabeleira desatada? Teus 
gemidos de dor ou de prazer declaram a dúvida sem resposta que toma o caminho do 
esquecimento. Deitada sobre ti mesma, levemente curvada, revelas estar desarmada, 
entregue, seminua. Meu desejo é ser tua cama, dar-te repouso todas as noites, esperar-te 
todos os dias.  
 

 

 

Volto ao passado, procuro fixar o motivo que me tornou capaz de perceber que não 
deveria reduzir o mundo, nem limitar minha ambição. Componho minha realidade 
nomeando meus afetos, atinjo lugares e pessoas, revejo sem julgar, já que não tenho o 
direito nem a possibilidade de modificar o acontecido. O primeiro ponto será aceitar isso. 
Por prudência, deixo uma certa margem para que as decepções impostas pelas limitações 
não me dispersem o prazer de imaginar e de reinventar um futuro repetindo o passado, 
combinando entre os dois, surpresas, um repertório de coisas já sentidas, reaproveitadas 
em fusões. Retiro personagens das cenas, incluo um tempo no outro, e assim sigo minha 
atividade de ir e vir, passeando entre o que sou e o que permanece em mim.  
 

 

Um conglomerado de motivos causa-me uma harmonia que concilia todos os 
desencontros que as minhas contradições ditam. Confiro, no fundo do meu coração, o que 
a razão não alcança ver. A vida imprime e reúne, sem ordem, a aparição de pessoas vindas 
dos mais diversos lugares, cruzando histórias, procurando-se uns aos outros, alternando 
confrontos e decepções, esperando a hora de encontrar e manifestar a alegria guardada, 
congratular com os amigos, juntar-se aos que com coragem confessam sua solidão 
adquirida pela desistência, pelas sujeições do passado, por feridas mal curadas há mais de 
um tempo toleradas.  
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Padeço dos males que todos os que amam padecem. Convoquei a amada 
ininterruptamente, prestigiei seu nome, proclamei acolher dobrado, dei sinais com gestos, 
olhares, silêncios, infindáveis esperas, risos frouxos, vocação duplicada, palpitações, 
sinais regulares de lirismo e segredos compartidos. Celebrei quando me oferecestes o que 
todos queriam. 
 

 

 

Chegaste como uma seta no alvo, aconteceste, oportunizaste-me encontrar-te, vieste a 
tempo de assistir-me primaveril. Menti que inventei um poema de Vinicius, que fui autor 
de um livro que ensina a cuidar e que me livrei de todas as amarras para te presentear o 
mundo, que te farei todos os gostos, que meus ciúmes serão suportáveis, que controlarei 
as distâncias, que curarei cicatrizes e que, se tiver que partir, deixarei algumas, apenas 
mágoas e muitas saudades. 
 

 

 

Isto de contemplar na natureza tudo o que posso, me entretém, até a última lembrança, 
até a hora da partida. Recolho as provas que me faltavam para criar livre e amplamente. 
Retomo o esquecido, tornado desuso, e em pouco tempo reúno os produtos obtidos, as 
vivências desligadas, as lembranças negadas. Colocando-me no papel de avaliador, 
perguntava-me se tentativas, dadas por inspiração, terão o mesmo resultado que reunir 
por declaração ou ingênua intenção. 
 

 

Para seguir vivendo, recupero esta parte da vida, com a condição de voltar à cozinha, 
beber na caneca ágata, pedir com o prazer máximo o feijão com arroz humilde e 
conhecido. Incluo o sorriso de minha mãe a temperar o humor de todos. Grito e calo 
quando ouço a lembrança voltar emudecida e nada se instalar. O tempo me retribui à 
fidelidade, vai-se meu contentamento, a alegria da infância. Preciso da permanência desse 
prazer.  
 

 

Caminhos já andados, reservo as façanhas que requerem atualização. Fecundo o olhar que 
inveja a recorrência da primavera, insistente em subverter o descuido, surda aos anúncios 
da maldade.  Decifro olhos atormentados, pedidos fastidiosos com a demora. Abraço-
me cúmplice à desesperação, empresto asas, já não é possível a ausência do perigo, já não 
há devolução. Dada a evidência não se pode ser o senhor dos tempos nem se viver no 
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espaço desejado. Há que pactuar, saber que os acordos se rompem e as mudanças fazem 
temer. Não há sossego para os medos, a vida continua. 
 

 

Desobrigo-me das culpas que não são minhas, retorno menos denso o agravamento que 
ramifica violências em cada injúria. Recairão sobre mim acusações por minha resistência 
defender minha vontade de evitar e encurtar as dores que não são minhas. Elejo afetos 
amorosos, digo-me onde colhê-los. Multiplico o interesse até torná-lo uma fonte 
recomendável de prudência, de cortesia e afeição. Ficarei feliz em aumentar meu desejo 
de concentrar todo acolhimento que aproxima uma convivência suave, íntima, até restituir 
uma lembrança que sirva de guia. 
 

 

Ainda que me custe, pesa sobre mim um adiamento que me enche de asperezas, criva 
meus sentidos de arrependimentos reveladores. Um amontoado de razões não foi o 
suficiente para suportar esse sentimento que carrega minhas culpas. Habituei-me a 
transformar em decepção minhas limitadas esperanças tornando particulares as tristezas. 
Desconfiado, proponho-me novos interesses menos complicados, renuncio aos domínios. 
Estou ávido de pousar meus cansaços. Sinto-me desabitado. 
 

 

Aguardo que se me revele desde onde essa dor incendeia minhas penas. Coisas pouco 
cordiais, como o abandono, comprometem a vida. Ainda uso velhos argumentos, me 
apoio nas mesmas virtudes de sempre, me encarrego de neutralizar os exageros mais 
extremos para fazer jus a uma balança cravada no meu outubro. Ainda pratico o vício de 
ter saudade, uso lápis, borracha, me espanto enquanto cismo em recordar. Procuro um 
motivo antigo para manter alguma alegria, desenvolverei um jeito de não ficar triste, 
inventarei corredores paralelos que escoem as mágoas. Busco, sobretudo, não desperdiçar 
a próxima hora, já que ela jamais será; farei do lugar em que movo motivo para guardar 
na memória amores de todas as épocas. 
 

 

Sai da minha memória o cheiro do pão. Devagar, às quatro da tarde, caminho em direção 
à mesa do café, que vazia espera o meu sentido inventor. Dividido e descuidado, devo 
alimentar o fogão com a lenha. Adoto um completo estado de generalizadas tarefas. 
Alcanço reunir um simples feixe de coincidências, pouco ofertadas, forjadas como 
sinceras e gentis lembranças que se oferecem quase reais. Inunda minha mente o cheiro 
dos sonhos fritos, a mão generosa que os moldava, o açúcar, a canela, envolvidos em 
afeto. 
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Nomeio aqueles gestos mais simples que dão asas aos anjos para chegar a cada novo 
desembarque, a cada nova etapa, aceitando retomar as negociações com o tempo perdido e 
as convicções esquecidas.  
 

 

Nomeio aqueles gestos mais simples que dão asas aos anjos para chegar a cada novo 
desembarque, a cada nova etapa, aceitando retomar as negociações com o tempo perdido 
e as convicções esquecidas.  
 

 

Vida, tenha-me uma gentil consideração, ainda que seja somente a última; faça-me a 
oferta do sossego. Então não precisarei render-me, e tentarei a captura do perdão, 
descobrirei uma forma de repartir sonhos e conceder generoso tempo ao devaneio. Preciso 
ter alguma luz para não estranhar o reencontro com a alegria.  
 

 

Fico na espera. Logo chegará, antes que seja tarde, uma novidade que ninguém sabe que 
vai acontecer. Virá pelo resultado, pela atração. Virá para adoçar as penas, aquecer a 
desatenção, acolher motivações até encontrar um outro similar que lhe faça sentido. 
 

 
 
Um hábito, me diz que a vida é rica para alguns e pobre para muitos. Pensar em 
discordância, somente se a aptidão de negar for posta em uso. 
Como a vida torna necessário acordar no dia seguinte, hostilizo a paz que por cansaço me 
adormece.  
 
 
 
Sonho, sem saber o motivo, preciosas e mágicas imagens. Imagino tardios reencontros, 
possibilito o impossível, inauguro-me audaz, corajoso, restaurador. São sonhos 
marítimos, aeronáuticos, fogosos, fugazes, eróticos. Neles, renovo chances, revanches, 
corrijo e manipulo o tempo.  
 
 

Sobre a felicidade que me inspiras, adivinho momentos grandiosos, novos sabores, risos 
que abrem novos caminhos e convidam a jogar para ganhar, inventando a combinação 
necessária entre o sonho e a vida.  Celebro em voz alta esta decifração que evoca 
dedicação para a conquista. 
 

 

Decido, por fim, comportar-me como todos: evito contrariedades, finjo aceitações, aturo 
os inconvenientes, amasso o pão junto com o diabo, tudo para não perder o efêmero 
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contentamento, servido para a ocasião. No fim, recolho as velas aparentando estar livre 
das contrariedades, livre de esforços, saindo fiel como me propus, sem alterar os ânimos, 
cordial na despedida, tendo a vida como uma companheira que aceitou estender minha 
permanência e descobrir tudo o que poderei fazer na minha duração limitada.    

 
 

 
Estou saindo demasiado rápido, quase nem entrei. Assisto à vida entrar e sair com a 
magnífica urgência com que se transforma o tempo. Tenho feito um trato com o futuro 
para que ele não se intrometa no presente, limito as ameaças. Não sei representar farsas. 
Finjo calma, mas falta-me uma paz. 
 
 
  
Enquanto quando seja permitido dizer, buscarei quem me escute. Irei procurar a venerada 
lealdade para amenizar a surpresa de uma vida com inutilidades estimuladas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
 

Acostumamos acreditar que o amor é único e que às vezes ele fracassa porque se o 
encaminha inadequadamente. O mundo é demasiadamente amplo para acreditar em tal 
síntese. Tal redução diz mais da ingenuidade de quem o pensa e cuida.  

 
 

 
Enquanto ponho o sossego a prêmio, não lembro que as notícias possam trazer meu fim, 
deixo-me enganar. Mas, precavido, me impeço o excesso de suspiros, faço entre sonhos 
descobertas para diminuir a velocidade com que a doçura me enfeitiça. 
 

 

 

Embarcados nesta veneração cada um com seus motivos, um por gozo, outro por 
convicção, um exaltando o feito, outro reparando o dano, escondendo o medo, cada um 
contando da sua maneira, um como conquistador, outro como companheiro. Saímos como 
entramos, depois de havermos ali entrado definitivamente, saímos com caprichos 
negociados, vícios disfarçados segundo o gosto, o momento e a conveniência. 
 

 

Reconhecer o fim exige toda a energia que sobra. Perder leva consigo muitas decepções, 
ainda que se invente que se possa buscar a outro ou de outro modo, de nada vale o consolo 
inventado prometendo paz na hora da morte. Muitos, sem ter como deter a agonia, 
desaparecem na confusão sem saber como sair dela. Como seguir vivo?  
 

 

Sinto uma necessidade antiga como se fosse nova, me renovo com antigas e alheias 
competências como se fossem próprias. Na vida com pressa que me rodeia, machuca, 
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aparadas as arestas forradas de silêncios, me socorro escondendo-me até banalizar tudo 
isso que sinto na vida que invento. 
 

 

A esperança tem mais um endereço. Guardo um segredo, ela se esconde nas celebrações.  
 

 

Combatidos os preços, guardados os valores, surge a lealdade até dizer-se a algum amigo 
que se está seguro de haver descoberto algo incomum.  
 

 

Até onde eu consiga, não farei de meu próximo momento um tempo perdido. Serei 
seletivo, combinarei doces palavras com doces ouvidos. Investigando novas paciências, 
inventarei diálogos que somem, que avancem sem medo em direção às novidades recém-
inventadas como o pão de cada dia.  
 

 

Fica adverso confessar em público que sou um sonhador convicto. Não posso reduzir a 
minha vida a pesadelos incontroláveis, insônias doidas, noites mal dormidas, dias mal 
vividos. Quanto, à manutenção dos sonhos, são mais difíceis de manter nesses dias de 
recessão amorosa. 
 

 

 

Quando não me abrigue mais a matéria, nada mais serei. Reconheço-me nesse corpo que 
me contém, a casca e raiz, meu colchão e minha mola. A vida não se importa com minha 
surpresa, com o que eu sinta nem quanto tempo dure. O equilíbrio que abandona devagar, 
tira forças, um pouco mais de cada vez chega. 
 

 

Mutável, meu corpo me prova a inevitável involução. Minha alma insiste em acompanhá-
lo. Finalmente, a universalidade se entrega às soluções caseiras, onde eu cuido de mim 
mesmo. Esse corpo que se encaminha à privação estima um trajeto previsto sempre que 
possível. 
 
 
 

Minha imaginação nunca termina de crescer. O que mais me interessa dizer é que ela se 
fantasia de livre e conquista a mais humilde das vontades, a mais importante, por ser a 
mais próxima de alcançar. Extraída da minha essência, se oferece para ser usada. Inventa 
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gestos, descumpre ordens, mexe no tempo, ocupa somente seus espaços. Abstrata, 
tolerante, deixa rastros, provocando minhas habituações, planta nostalgias para alcançar 
a flor da pele, menos separado do que sou. Difunde-se como luz, inventa atitudes, colore 
com intenções de plantar a beleza e dar encanto às sombras que me guardam. Propõe-se 
como atitude objetiva para me fazer sonhar.  
 

 

Difícil seria dizer o que espero dos demais; seria como dar uma sentença, uma despedida 
sem fim, uma coisa prevista. Não partirei improvisadamente, advirto que terei licença 
para partir. Não me negarei a ter algumas tentações, algum desafio e alguma resistência 
para deixar tudo o que amo. 
 

 

 

Hoje, tudo isso terá um fim, não poderá ser diferente. Quando esse passado vier, me 
apresentarei a ele e farei todos os confrontos, ficarei bem informado, ouvirei tudo o que 
ele me queira dizer, desde que ele traga de volta meus amigos de infância, meus pais, 
meus irmãos e a casa onde eu nasci. Depois, reconciliarei os tempos todos, mediando os 
novos e os antigos.  
 

 

Uma retomada honesta colocaria meus interesses reunidos em um mesmo lugar, o 
passado ao presente para receber os frutos e as homenagens que por mérito esperam.  
 
 
 
Meus sonhos, alguns devorados pela cabeça baixa, foram a pique, diluídos em uma 
explosão sem propósito. 
 

 

 

 


